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Wohnraum fir Asylbewerber gesucht,

liest Elisabeth Wolf in der Zeitung.

Die pensionierte Lehrerin denkt: ,Mir geht es gut, ich habe Platz.”
Und 6ffnet ihr Haus fur Vishnu aus Sri Lanka

lisabeth Wolf steht in
der Tiir ihrer Doppel-
haushilfte und bittet
herein ,,in die WG* Et-
was gewohnungsbediirftig klingt
das aus dem Mund einer 70-Jdh-
rigen, selbst dann, wenn sie ldssig
Trekkingsandalen und Funkti-
onsweste tragt. Vor gut sieben
Monaten hatElisabeth Wolfeinen
Fliichtlingbeisich aufgenommen.
In einer Doppelhaushélfte mit
akkurat gepflastertem Vorplatz,
am Ortsrand von Denzlingen bei
Freiburg. ,,Wissen Sie, viele Leute
fanden die Idee verriickt“, sagt
Wolf. Thre Schwester zum Bei-
spiel. ,,Ich wiirde mich bedroht
fiihlen, hat sie gesagt.“ Ohne Um-
wege sind wir beim Thema, schon
im Hausflur.
Thre Tochter war es, die vorschlug,
von ihrer WG koénne doch ruhig
mal offentlich erzidhlt werden.
Weil die Fliichtlinge so dringend
darauf angewiesen sind, dass
Menschen ihre Tiiren 6ffnen und
Hilfe nicht nur von den Beh6rden
kommen kann. Elisabeth Wolf
deutet hintiber zum Fernseher,
derim offenen Wohnbereich steht
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Angekommen
Vishnuim
Wohnzimmer
von Elisabeth
Wolf, die WG
wurde in einem
Vertrag offiziell
geregelt
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und in dem sie die Berichte iiber
Anschldge auf Unterkiinfte, iiber
brennende Wohnheime, verfolgt.
,Wer von den Menschen hatte
denn {iberhaupt schon mal mit
einem Asylbewerber zu tun?“,
fragt sie. Im Wohnzimmer grup-
pieren sich Polstermobel und
handgeschnitzte  afrikanische
Mahagonihocker um einen Tisch.
Durch die Fensterfront sieht man
den iippig bepflanzten Garten —
,meinen Kraftort“ nennt Elisa-
beth Wolfihn. In diesem Moment
hort man jemanden die Wendel-
treppe hinunterkommen. Vishnu
Srifkantharaja, grof3, schlank,
Trainingsanzug aus Fliegerseide,

betritt das Wohnzimmer, und er
hat, was man Prdsenz nennt. Die
Augen des 26-Jdhrigen aus Sri
Lanka blitzen, auch das Licheln
wird durch die sehr dunkle Haut
hervorgehoben. ,,Hallo, hier bin
ich“ — so steht er da. Herzlich ist
es, dieses Hallo. Elisabeth wird
spéter sagen, die Begegnung mit
Vishnu hitte sie an ihre Zeit in
Afrika erinnert. An die Unbe-
schwertheit, die Offenheit der
Menschen dort.

ier Jahre hat sie in ihren
Zwanzigern in Kamerun
gelebt, ihr Mann hatte

damals als Entwicklungshelfer
gearbeitet. Als pensionierte Leh-
rerin zéhlt sie sich auch heute zu
den Reichen. Ist es da nicht rich-
tig, etwas zuriickzugeben?

Irgendwann zu Beginn des Jahres
safs sie auf ihrer Eckbank und
las diesen Zeitungsartikel. Der
offentliche Wohnraum fiir Fliicht-
linge werde knapper. Elisabeth
geht kurzerhand zum Rathaus,
dort schickt man sie zur Caritas,
die fiir die Unterbringung der
Asylbewerber  zustdndig  ist.






Schon frither hat sie manchmal
Studentenbeisich aufgenommen,
ausIndien, Japan, die jungen Leu-
te miissten sonst in Turnhallen
schlafen, hiefs es. Sie ist es ge-
wohnt, zu zeigen, wie man Haare
aus dem Auffangsieb der Dusche
entfernt oder den Herd so putzt,
dass keine Schlieren entstehen.
Und die paar Schlieren, die den-
noch bleiben, kann man auch als
Training betrachten: gegen die
eigene zunehmende Pingeligkeit.
Jetzthatsie einen ,,zauberhaften‘
jungen Mann im Haus, der selbst-
verstdndlich seinen Teil der
Hausarbeit erledigt.

lisabeth sieht sie noch vor
=== gsich, die zwei Minner, die
b an1 ihrer Haustiir stehen.
Der eine, ein Inder, scheu, der an-
dere aufgeschlossen, beide nett
auf ihre Art. Sie miisse sich ent-
scheiden, heifdt es. Ich kann das
nicht, sagtsie,ich willniemandem
weh tun. Als sie allerdings er-
fahrt, dass Vishnu bereits eine
Aufenthaltsgenehmigung besitzt,
entscheidet sie sich fiir ihn.
Schliefilich will sie vermeiden,
dass die Suche schon bald wieder
von vorn losgeht.

Die Maultaschen dampfen auf
den Tellern, als Elisabeth und
Vishnu spéter auf der Eckbank
sitzen. Die Rentnerin kocht gern
mal fiir ihren Mieter mit. Er re-
vanchiert sich, indem er traditio-
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Familiar
Elisabeth und
ihre Enkelin
lachen gern
mit Vishnu.

Der Tamile in
seinem Zimmer
und vor dem
Doppelhaus

Handfest
Vishnu packt
mit an, auch bei
der Hausarbeit

nelle Gerichte aus seiner Heimat
Sri Lanka zubereitet, dann gibt es
zum Beispiel Hithnchen mit Ge-
miise und Curry. ,Es ist noch
Essen fiir Sie da“ — der mit einem
Smiley versehene Zettel, den er
mal geschrieben hat, kommt oft
zum Einsatz. Vishnus Deutsch ist
erstaunlich fliissig, nur gelegent-
lich ergédnzt er es durch ein paar
Brocken Englisch. ,,Seine Sprache
muss aber noch besser, korrekter
werden®, erkldrt Elisabeth und
zeigt Schulhefte, in die er ge-
schrieben hat und in denen sie
mit Rotstift korrigiert. Fiir die
meisten Mittzwanziger wiére ei-
ne derartige Einmischung in ihr
Leben ein Albtraum. Fiir Vishnu
gibt es solche Vorbehalte nicht.
Er hofft, davon zu profitieren.

Damit er eines Tages so gut
spricht, dass er dauerhaft Fufs fas-
sen kann, sitzen die beiden oft
hier am Kiichentisch. Sie habe seit
je einen besonderen Blick fiir die
Benachteiligten gehabt, erzihlt
die ehemalige Grundschullehre-
rin. Kinder aus schwierigen Ver-
héltnissen, ohne Hefte und Brot
im Ranzen, hat sie nachmittags
mit zu sich nach Hause genom-
men, sie ,gezielt gefordert® Spi-
ter zu horen, was aus ihnen ge-
worden war, das war mehr als eine
schone Bestdtigung, es gab ihr
etwas zuriick. Eine Bilderwand
im Wohnzimmer erzihlt von der
bewegten Vergangenheit der mitt-

lerweile dreifachen Grofsmutter.
Da ist Iris, die Alteste, und da ist
die Adoptivtochter Aline, dunkel-
hiutig und damals von Kamerun
mit nach Deutschland gekom-
men. Und da ist der jiingste Sohn,
der unlidngst ganz bewusst nach
Berlin-Neukoélln  gezogen  sei.
L2Multikulti - sagt Elisabeth, so
wie in ihrer WG. Vishnu, der in-
zwischen den Kaffeetisch gedeckt
hat, sagt, er kann das immer noch
nicht fassen, dass er nur 80 Euro
fiir die Nebenkosten bezahlen soll
- wihrend Elisabeth doch viel
mehr fiir das vermietete Zimmer
zustiinde. Die anderen in der
Sammelunterkunft héitten es
nicht glauben wollen, als er von
seinem neuen Zuhause erzihlte.
Jeder dort wiinscht sich, die Un-
terkunft verlassen zu koénnen:
endlich Ruhe und Privatsphire,
endlich nicht mehr stindig nachts
aufwachen, weil noch Tiiren ge-
henund Handys klingeln. Vishnu
sagt, wer so lebe, gehe gern ein
Risiko ein. ,Was will die von
dir?“, hitten die anderen gefragt.

n einem sonnigen April-
morgen ist es so weit: Eli-
sabeth holt Vishnu im

Asylbewerberheim ab. Er hateine
Tasche, ein Gestell fiir einen Com-
puter und ein Laptop bei sich.
Sonst nichts. ,,Wer macht so was:
mit nichts in dieses Land kom-
men und dann vier Jahre prak-



tisch ohne Privatsphére leben?“,
fragt sich Elisabeth. ,Ist sie viel-
leicht einsam?“, fragt sich Vish-
nu. Um schon bald festzustellen,
dass seine Mitbewohnerin téglich
60 Kilometer radelt und auch
sonst stindig auf Achse ist. ,,Die
ersten Tage wirkte er etwas
scheu®, erzihlt sie, ,,sein Dauer-
strahlen erschien mir als Schutz.
Erseivoralleminseinem Zimmer
gewesen, sagt er.

Irgendwann wurde es person-
licher, setzte er sich zu ihr, ge-
meinsam sahen sie die Nach-
richten. Und diskutierten im
Anschluss. Und dann sei Elisa-
beths Tochter mit der Enkelin zu
Besuch gekommen. Sie machten
Ausfliige, grillten, die zweijdhrige
Emilia ist von Vishnu, der mit ihr
Botchen schwimmen ldsst und
Playmobil-Landschaften  baut,
fasziniert. ,,Ich mag Kinder“, sagt
er. ,,Er wirkte gliicklich und so
unglaublich liebevoll, aber bei ge-
nauerem Hinsehen fand ich auch
etwas Melancholisches, wenn er
mit meiner Enkelin spielte®, erin-
nert sich Elisabeth. Inzwischen
kennt sie Vishnus Geschichte.
Sie weifs, dass er eine einjdhrige
Nichte und einen zweijdhrigen
Neffen hat, die er nur iiber Face-
book kennt. Sie weifs um seine
tiefe Sehnsucht nach der Heimat
und darum, wie sehr er vor allem
an der Mutter hdngt. 17 Jahre alt
ist Vishnu, als passiert, was letzt-




lich zur Flucht nach Deutschland
fihrt. Ein aufgeweckter Schiiler
ist er, immer ein bisschen mutiger
als die anderen.

s ist das Jahr 2007, in Sri
=== ] ankaherrschtKrieg, Tami-
e len gegen Singhalesen. Vor
allem im Norden des Landes, auch
in Jaffna, wo Vishnu lebt, spitzt
sich der Konflikt zu. Die regie-
rungskritische LTTE der Tamilen
geht mit Terrorakten gegen die
Singhalesen vor. Neben Vishnus
Schule haben Mitglieder der para-
militdrischen Organisation ein
Camp aufgeschlagen, versuchen,
neue Mitglieder zu rekrutieren.
Vishnu zeigt sich interessiert, geht
nach der Schule hin. ,,Es war Neu-
gier, die mich ins Camp getrieben
hat.“ Nichts , Konkretes* will der
Tamile getan haben. ,,Wir safSen
zusammen, sprachen, man zeigte
uns Kampftechnikenund wie man
Bomben baut. Alles Theorie.
,Waren Sie sich der Tragweite
Threr Aktivititenbewusst?“, fragt
Elisabeth entsetzt, als sie Vishnu
erstmals so erzéhlen hort. Sie goo-
gelt, liest, dass die Organisation
als Erste Selbstmordattentate als
politisches Kampfmittel einge-
fiithrt haben soll. Und mit Kinder-
soldaten gekdmpft hat. Es sei eine
Uberreaktion gewesen, sagt Vish-
nu. Er habe sich mit den falschen
Leuten eingelassen, als er noch
ein Kind war. Aber jetzt sei damit
Schluss. Sie hitte dann an die
RAF gedacht, sagt Elisabeth. Da-
ran, dass sich Menschen auch hier
gegen Entwicklungen gewandt
hatten, die durchaus zu kritisie-
ren waren — bevor alles aus dem
Ruder lief.

Nach dem Ende des Biirgerkriegs
bricht Vishnus Kontakt zu der
inzwischen verbotenen Gruppe
nicht ganz ab. Bis ein Kumpel sich
beiseiner Mutter verplappert. Nie
hat er sie so schreien gehort. Aus
Angstumsein Leben? ,,Das nicht.
Wer tot ist, funktioniert ja nicht
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Zielstrebig
Der angehen-
de Koch macht
sich fur die
Arbeit fertig,
seine Lehre
wird die Chan-
cen erhdhen,
dasserin
Deutschland
bleiben darf

mehr als Abschreckung.* Folter
aber sei an der Tagesordnung ge-
wesen: gebrochene Knochen an
Hinden, Beinen, im Gesicht. Je-
der in Sri Lanka kenne jemanden,
der von Polizei oder Militdr gefol-
tert wurde. Kurzerhand bringt die
Mutter den Sohn bei einer Tante
unter. Zwei Monate geht Vishnu
kaum auf die Strafde, er lebt in
standiger Angst.

Uber eine  Schlepperbande
schleust die Mutter ihn aufler
Landes. 15000 Euro soll die ,,Ver-
mittlung® gekostet haben. Wie er
mit gefilschten Papierenindiesen
Bus steigt und seine Mutter drau-
f3en zusammenbrechen sieht, das
treibt ihm noch jetzt die Trénen
in die Augen. An allen Grenzkon-
trollen wird er durchgewinkt. In
Deutschland endet die Odyssee.

anchmal, wéihrend der
ersten zwei Jahre in die-
sem fremden Land, in

denen er nur herumsitzt, viel am
Computer spielt, praktisch kei-
nen Kontakt zu Deutschen hat,
fragt er sich, ob es nicht besser
wire, zuriickzugehen. Das Risiko
auf sich zu nehmen. Wie aber
wiirde die Mutter reagieren? Thre
Hochzeitskette - in Sri Lanka
tragt man keine Eheringe —und all
ihren Schmuck hat sie verkauft,
umdieSchlepperbezahlen zukon-
nen. Schlimm sei das gewesen, sie
dann beim Skypen so ganz ohne

Schmuck zu sehen, sagt Vishnu.
Thre Scham zu spiiren, weil man
als Frau in Sri Lanka so ,,nackt“
nicht unter Leute kann. Zwei
Asylantréige, die er mithilfe eines
Anwalts stellt, scheitern. Schlief3-
lich hat der Anwalt eine Idee —
im Hotelgewerbe wiirden hédnde-
ringend Leute gesucht. Seit zwei
Jahren macht Vishnu nun eine
Ausbildung zum Koch, ein Man-
gelberuf, der ihm eine sehr gute
Chance auf eine ldngerfristige
Arbeitserlaubnis gibt. Er verdient
Geld, mit dem er der Mutter eine
neue Hochzeitskette gekauft hat.
Geld, das ihn hoffen ldsst. Auf
eine gute Zukunft. Genau so sagt
er es seiner Mutter, wenn sie jetzt
skypen: Es war gut, dass du mich
weggeschickt hast. Und: ,,Frau
Wolf ist wie eine Mutter zu mir.“
Seit er sie kennt, trigt er Haus-
schuhe, eine, wie er findet, sehr
deutsche Sitte. Seit er sie kennt,
gehter nicht mehrbeiRotiiber die
Strafle. Das einstmals Fremde ist
vertrauter geworden.

Es sind die Menschen, die ihm
das Fremdheitsgefiihl genommen
haben. Die Nachbarn, die ihn
freundlich griiien. Die anderen
Berufsschiiler, mit denen er jetzt
manchmal ein Bier trinken geht.
Denn das Sprechen, auch das Ver-
stehen, klappt immer besser. ,,Es
ist fiir mich wie ein wahr gewor-
dener Traum.“ O

Zimmer fiir Fliichtlinge

Wer einen geflichteten Menschen
oder sogar eine ganze Familie in
seiner Wohnung aufnehmen
mochte, wendet sich am besten an
das ortliche Sozialamt. Das vergibt
die Erlaubnis an Flichtlinge, privat
unterzukommen (www.sozial
aemter.com). Auch die Initiative
Flichtlinge willkommen” (www.
fluechtlinge-willkommen.de) hilft
bei der privaten Zimmervermitt-
lung an Menschen aus aller Welt.
Uber die Rahmenbedingungen,
die Vermieter kennen sollten, gibt
Pro Asyl einen guten Uberblick
(www.proasyl.de/de/ueber-uns/
foerderverein/mitmachen).



