
F O T O S   IRIS WOLF

MEIN NEUER 
MITBEWOHNER

Wohnraum für Asylbewerber gesucht,  
liest Elisabeth Wolf in der Zeitung.  

Die pensionierte Lehrerin denkt: „Mir geht es gut, ich habe Platz.“
Und öffnet ihr Haus für Vishnu aus Sri Lanka

 Elisabeth Wolf steht in
der Tür ihrer Doppel-
haushälfte und bittet
herein „in die WG“. Et-

was gewöhnungsbedürftig klingt
das aus dem Mund einer 70-Jäh-
rigen, selbst dann, wenn sie lässig 
Trekkingsandalen und Funkti-
onsweste trägt. Vor gut sieben
Monaten hat Elisabeth Wolf einen 
Flüchtling bei sich aufgenommen. 
In einer Doppelhaushälfte mit
akkurat gepflastertem Vorplatz,
am Ortsrand von Denzlingen bei
Freiburg. „Wissen Sie, viele Leute 
fanden die Idee verrückt“, sagt
Wolf. Ihre Schwester zum Bei-
spiel. „Ich würde mich bedroht 
fühlen, hat sie gesagt.“ Ohne Um-
wege sind wir beim Thema, schon 
im Hausflur. 
Ihre Tochter war es, die vorschlug, 
von ihrer WG könne doch ruhig
mal öffentlich erzählt werden.
Weil die Flüchtlinge so dringend
darauf angewiesen sind, dass
Menschen ihre Türen öffnen und 
Hilfe nicht nur von den Behörden 
kommen kann. Elisabeth Wolf
deutet hinüber zum Fernseher,
der im offenen Wohnbereich steht 

und in dem sie die Berichte über 
Anschläge auf Unterkünfte, über 
brennende Wohnheime, verfolgt. 
„Wer von den Menschen hatte
denn überhaupt schon mal mit 
einem Asylbewerber zu tun?“, 
fragt sie. Im Wohnzimmer grup-
pieren sich Polstermöbel und 
handgeschnitzte afrikanische 
Mahagonihocker um einen Tisch. 
Durch die Fensterfront sieht man 
den üppig bepflanzten Garten – 
„meinen Kraftort“ nennt Elisa-
beth Wolf ihn. In diesem Moment 
hört man jemanden die Wendel
treppe hinunterkommen. Vishnu 
Srifkantharaja, groß, schlank, 
Trainingsanzug aus Fliegerseide, 

betritt das Wohnzimmer, und er
hat, was man Präsenz nennt. Die
Augen des 26-Jährigen aus Sri
Lanka blitzen, auch das Lächeln
wird durch die sehr dunkle Haut
hervorgehoben. „Hallo, hier bin
ich“ – so steht er da. Herzlich ist
es, dieses Hallo. Elisabeth wird
später sagen, die Begegnung mit
Vishnu hätte sie an ihre Zeit in
Afrika erinnert. An die Unbe-
schwertheit, die Offenheit der
Menschen dort. 

 V ier Jahre hat sie in ihren
Zwanzigern in Kamerun
gelebt, ihr Mann hatte

damals als Entwicklungshelfer
gearbeitet. Als pensionierte Leh-
rerin zählt sie sich auch heute zu
den Reichen. Ist es da nicht rich-
tig, etwas zurückzugeben?
Irgendwann zu Beginn des Jahres 
saß sie auf ihrer Eckbank und 
las diesen Zeitungsartikel. Der
öffentliche Wohnraum für Flücht-
linge werde knapper. Elisabeth
geht kurzerhand zum Rathaus,
dort schickt man sie zur Caritas,
die für die Unterbringung der
Asylbewerber zuständig ist.

Angekommen 
Vishnu im 
Wohnzimmer 
von Elisabeth 
Wolf, die WG 
wurde in einem 
Vertrag offiziell 
geregelt 

T E X T   ELISABETH HUSSENDÖRFER

REPORTAGE ■ WG mit Flüchtling
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Schon früher hat sie manchmal
Studenten bei sich aufgenommen, 
aus Indien, Japan, die jungen Leu-
te müssten sonst in Turnhallen
schlafen, hieß es. Sie ist es ge-
wohnt, zu zeigen, wie man Haare 
aus dem Auffangsieb der Dusche
entfernt oder den Herd so putzt, 
dass keine Schlieren entstehen.
Und die paar Schlieren, die den-
noch bleiben, kann man auch als
Training betrachten: gegen die
eigene zunehmende Pingeligkeit.
Jetzt hat sie einen „zauberhaften“ 
jungen Mann im Haus, der selbst-
verständlich seinen Teil der
Hausarbeit erledigt.

Elisabeth sieht sie noch vor
sich, die zwei Männer, die
an ihrer Haustür stehen.

Der eine, ein Inder, scheu, der an-
dere aufgeschlossen, beide nett
auf ihre Art. Sie müsse sich ent-
scheiden, heißt es. Ich kann das
nicht, sagt sie, ich will niemandem 
weh tun. Als sie allerdings er-
fährt, dass Vishnu bereits eine
Aufenthaltsgenehmigung besitzt, 
entscheidet sie sich für ihn.
Schließlich will sie vermeiden,
dass die Suche schon bald wieder
von vorn losgeht. 
Die Maultaschen dampfen auf
den Tellern, als Elisabeth und
Vishnu später auf der Eckbank
sitzen. Die Rentnerin kocht gern
mal für ihren Mieter mit. Er re-
vanchiert sich, indem er traditio-

nelle Gerichte aus seiner Heimat
Sri Lanka zubereitet, dann gibt es 
zum Beispiel Hühnchen mit Ge-
müse und Curry. „Es ist noch 
Essen für Sie da“ – der mit einem 
Smiley versehene Zettel, den er 
mal geschrieben hat, kommt oft 
zum Einsatz. Vishnus Deutsch ist 
erstaunlich flüssig, nur gelegent-
lich ergänzt er es durch ein paar 
Brocken Englisch. „Seine Sprache 
muss aber noch besser, korrekter 
werden“, erklärt Elisabeth und 
zeigt Schulhefte, in die er ge-
schrieben hat und in denen sie  
mit Rotstift korrigiert. Für die 
meisten Mittzwanziger wäre ei- 
ne derartige Einmischung in ihr 
Leben ein Albtraum. Für Vishnu 
gibt es solche Vorbehalte nicht.  
Er hofft, davon zu profitieren.
Damit er eines Tages so gut 
spricht, dass er dauerhaft Fuß fas-
sen kann, sitzen die beiden oft 
hier am Küchentisch. Sie habe seit 
je einen besonderen Blick für die 
Benachteiligten gehabt, erzählt 
die ehemalige Grundschullehre-
rin. Kinder aus schwierigen Ver-
hältnissen, ohne Hefte und Brot 
im Ranzen, hat sie nachmittags 
mit zu sich nach Hause genom-
men, sie „gezielt gefördert“. Spä-
ter zu hören, was aus ihnen ge-
worden war, das war mehr als eine 
schöne Bestätigung, es gab ihr 
etwas zurück. Eine Bilderwand 
im Wohnzimmer erzählt von der 
bewegten Vergangenheit der mitt-

lerweile dreifachen Großmutter.
Da ist Iris, die Älteste, und da ist
die Adoptivtochter Aline, dunkel-
häutig und damals von Kamerun
mit nach Deutschland gekom-
men. Und da ist der jüngste Sohn, 
der unlängst ganz bewusst nach
Berlin-Neukölln gezogen sei.
„Multikulti“ – sagt Elisabeth, so
wie in ihrer WG. Vishnu, der in-
zwischen den Kaffeetisch gedeckt 
hat, sagt, er kann das immer noch 
nicht fassen, dass er nur 80 Euro
für die Nebenkosten bezahlen soll 
– während Elisabeth doch viel
mehr für das vermietete Zimmer
zustünde. Die anderen in der
Sammelunterkunft hätten es
nicht glauben wollen, als er von
seinem neuen Zuhause erzählte.
Jeder dort wünscht sich, die Un-
terkunft verlassen zu können:
endlich Ruhe und Privatsphäre,
endlich nicht mehr ständig nachts 
aufwachen, weil noch Türen ge-
hen und Handys klingeln. Vishnu 
sagt, wer so lebe, gehe gern ein
Risiko ein. „Was will die von
dir?“, hätten die anderen gefragt.

An einem sonnigen April-
morgen ist es so weit: Eli-
sabeth holt Vishnu im

Asylbewerberheim ab. Er hat eine 
Tasche, ein Gestell für einen Com-
puter und ein Laptop bei sich.
Sonst nichts. „Wer macht so was:
mit nichts in dieses Land kom- 
men und dann vier Jahre prak-

Familiär  
Elisabeth und 
ihre Enkelin 
lachen gern  
mit Vishnu.  
Der Tamile in  
seinem Zimmer 
und vor dem 
Doppelhaus

Handfest  
Vishnu packt 
mit an, auch bei 
der Hausarbeit

78    BRIGITTE woman 12|15



tisch ohne Privatsphäre leben?“,
fragt sich Elisabeth. „Ist sie viel­
leicht einsam?“, fragt sich Vish­
nu. Um schon bald festzustellen,
dass seine Mitbewohnerin täglich 
60 Kilometer radelt und auch
sonst ständig auf Achse ist. „Die
ersten Tage wirkte er etwas
scheu“, erzählt sie, „sein Dauer­
strahlen erschien mir als Schutz.“ 
Er sei vor allem in seinem Zimmer 
gewesen, sagt er. 
Irgendwann wurde es persön­
licher, setzte er sich zu ihr, ge­
meinsam sahen sie die Nach­
richten. Und diskutierten im
Anschluss. Und dann sei Elisa­
beths Tochter mit der Enkelin zu
Besuch gekommen. Sie machten
Ausflüge, grillten, die zweijährige 
Emilia ist von Vishnu, der mit ihr 
Bötchen schwimmen lässt und
Playmobil-Landschaften baut, 
fasziniert. „Ich mag Kinder“, sagt 
er. „Er wirkte glücklich und so
unglaublich liebevoll, aber bei ge­
nauerem Hinsehen fand ich auch 
etwas Melancholisches, wenn er
mit meiner Enkelin spielte“, erin­
nert sich Elisabeth. Inzwischen
kennt sie Vishnus Geschichte. 
Sie weiß, dass er eine einjährige
Nichte und einen zweijährigen
Neffen hat, die er nur über Face­
book kennt. Sie weiß um seine
tiefe Sehnsucht nach der Heimat
und darum, wie sehr er vor allem
an der Mutter hängt. 17 Jahre alt
ist Vishnu, als passiert, was letzt­



lich zur Flucht nach Deutschland 
führt. Ein aufgeweckter Schüler
ist er, immer ein bisschen mutiger 
als die anderen. 

E s ist das Jahr 2007, in Sri 
Lanka herrscht Krieg, Tami­
len gegen Singhalesen. Vor 

allem im Norden des Landes, auch 
in Jaffna, wo Vishnu lebt, spitzt 
sich der Konflikt zu. Die regie­
rungskritische LTTE der Tamilen 
geht mit Terrorakten gegen die 
Singhalesen vor. Neben Vishnus 
Schule haben Mitglieder der para­
militärischen Organisation ein 
Camp aufgeschlagen, versuchen, 
neue Mitglieder zu rekrutieren. 
Vishnu zeigt sich interessiert, geht 
nach der Schule hin. „Es war Neu­
gier, die mich ins Camp getrieben 
hat.“ Nichts „Konkretes“ will der 
Tamile getan haben. „Wir saßen 
zusammen, sprachen, man zeigte 
uns Kampftechniken und wie man 
Bomben baut. Alles Theorie.“
„Waren Sie sich der Tragweite
Ihrer Aktivitäten bewusst?“, fragt 
Elisabeth entsetzt, als sie Vishnu
erstmals so erzählen hört. Sie goo­
gelt, liest, dass die Organisation
als Erste Selbstmordattentate als
politisches Kampfmittel einge­
führt haben soll. Und mit Kinder­
soldaten gekämpft hat. Es sei eine 
Überreaktion gewesen, sagt Vish­
nu. Er habe sich mit den falschen 
Leuten eingelassen, als er noch
ein Kind war. Aber jetzt sei damit 
Schluss. Sie hätte dann an die
RAF gedacht, sagt Elisabeth. Da­
ran, dass sich Menschen auch hier 
gegen Entwicklungen gewandt
hatten, die durchaus zu kritisie­
ren waren – bevor alles aus dem
Ruder lief. 
Nach dem Ende des Bürgerkriegs 
bricht Vishnus Kontakt zu der 
inzwischen verbotenen Gruppe
nicht ganz ab. Bis ein Kumpel sich 
bei seiner Mutter verplappert. Nie 
hat er sie so schreien gehört. Aus
Angst um sein Leben? „Das nicht. 
Wer tot ist, funktioniert ja nicht

mehr als Abschreckung.“ Folter 
aber sei an der Tagesordnung ge­
wesen: gebrochene Knochen an 
Händen, Beinen, im Gesicht. Je­
der in Sri Lanka kenne jemanden, 
der von Polizei oder Militär gefol­
tert wurde. Kurzerhand bringt die 
Mutter den Sohn bei einer Tante 
unter. Zwei Monate geht Vishnu 
kaum auf die Straße, er lebt in 
ständiger Angst. 
Über eine Schlepperbande 
schleust die Mutter ihn außer 
Landes. 15 000 Euro soll die „Ver­
mittlung“ gekostet haben. Wie er 
mit gefälschten Papieren in diesen 
Bus steigt und seine Mutter drau­
ßen zusammenbrechen sieht, das 
treibt ihm noch jetzt die Tränen 
in die Augen. An allen Grenzkon­
trollen wird er durchgewinkt. In 
Deutschland endet die Odyssee. 

Manchmal, während der 
ersten zwei Jahre in die­
sem fremden Land, in 

denen er nur herumsitzt, viel am
Computer spielt, praktisch kei­
nen Kontakt zu Deutschen hat,
fragt er sich, ob es nicht besser 
wäre, zurückzugehen. Das Risiko 
auf sich zu nehmen. Wie aber
würde die Mutter reagieren? Ihre 
Hochzeitskette – in Sri Lanka 
trägt man keine Eheringe – und all 
ihren Schmuck hat sie verkauft, 
um die Schlepper bezahlen zu kön­
nen. Schlimm sei das gewesen, sie 
dann beim Skypen so ganz ohne 

Schmuck zu sehen, sagt Vishnu. 
Ihre Scham zu spüren, weil man 
als Frau in Sri Lanka so „nackt“ 
nicht unter Leute kann. Zwei 
Asylanträge, die er mithilfe eines
Anwalts stellt, scheitern. Schließ­
lich hat der Anwalt eine Idee – 
im Hotelgewerbe würden hände­
ringend Leute gesucht. Seit zwei
Jahren macht Vishnu nun eine
Ausbildung zum Koch, ein Man­
gelberuf, der ihm eine sehr gute
Chance auf eine längerfristige
Arbeitserlaubnis gibt. Er verdient 
Geld, mit dem er der Mutter eine
neue Hochzeitskette gekauft hat.
Geld, das ihn hoffen lässt. Auf
eine gute Zukunft. Genau so sagt
er es seiner Mutter, wenn sie jetzt 
skypen: Es war gut, dass du mich
weggeschickt hast. Und: „Frau
Wolf ist wie eine Mutter zu mir.“
Seit er sie kennt, trägt er Haus­
schuhe, eine, wie er findet, sehr
deutsche Sitte. Seit er sie kennt,
geht er nicht mehr bei Rot über die 
Straße. Das einstmals Fremde ist
vertrauter geworden. 
Es sind die Menschen, die ihm 
das Fremdheitsgefühl genommen 
haben. Die Nachbarn, die ihn
freundlich grüßen. Die anderen
Berufsschüler, mit denen er jetzt
manchmal ein Bier trinken geht.
Denn das Sprechen, auch das Ver­
stehen, klappt immer besser. „Es
ist für mich wie ein wahr gewor­
dener Traum.“

Zielstrebig 
Der angehen-
de Koch macht 
sich für die  
Arbeit fertig, 
seine Lehre 
wird die Chan-
cen erhöhen,  
dass er in 
Deutschland 
bleiben darf

Zimmer für Flüchtlinge 
Wer einen geflüchteten Menschen 
oder sogar eine ganze Familie in 
seiner Wohnung aufnehmen 
möchte, wendet sich am besten an 
das örtliche Sozialamt. Das vergibt 
die Erlaubnis an Flüchtlinge, privat 
unterzukommen (www.sozial 
aemter.com). Auch die Initiative 
„Flüchtlinge willkommen“ (www.
fluechtlinge-willkommen.de) hilft 
bei der privaten Zimmervermitt-
lung an Menschen aus aller Welt. 
Über die Rahmenbedingungen, 
die Vermieter kennen sollten, gibt 
Pro Asyl einen guten Überblick 
(www.proasyl.de/de/ueber-uns/
foerderverein/mitmachen).


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