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Eine Partnerborse hatte die
zwel Niemals miteinander
verkuppelt: Margit lielot
Kunst und Literatur, Dieter
Nat Nnoch nie ein Theater
von innen gesehen. Sie hat
zwel SoOhNe, er ist mit Mitte
40 noch ,Jungfrau” Doch
beide werden ein Paar -
und was fur eing!
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er Tag ist sonnig, der Himmel stahlblau, Gber

Nacht ist Neuschnee gefallen. Margit erzihlt,

das schone Wetter hitte sie nach drauflen ge-

trieben, damals vor sechzehn Jahren: die Wan-
derstiefel schniiren und los. Gegen Mittag steht sie auf
einem Gipfel nahe ihrer Heimatstadt Bayreuth, das
Fichtelgebirge liegt ihr zu Fiilen. Mitte Funfzig ist sie,
zwei lingere Lieben liegen hinter ihr — sie hat zwei er-
wachsene Sohne und unter das Kapitel Partnerschaft
einen Haken gemacht.

Der erste Mann, Vater ihrer Kinder, war Kriminal-
beamter und notorisch untreu. Der zweite, mit dem sie
bis vor zwei Jahren zusammen gewesen war: ein Privat-
dozent an der Uni, Fachgebiet Literatur und Theater-
wissenschaften. Stets liel8 er sie spliren, dass er gebilde-
ter, belesener, ja irgendwie ,besser® war. Nein, sie ist
nicht ungliicklich nach der Trennung. ,Das Leben be-
kam eine neue Liassigkeit“, sagt sie, die auch heute noch
— schwarze Rohrenjeans, Ballerinas — etwas sehr Mad-
chenhaftes hat. Beschwingt tritt sie den Riickweg vom
Gipfel an. Was fiir ein Tag!

Beschwingt ist auch Dieter, der es liebt, zu wandern
und in der Natur zu sein. Einziger Wermutstropfen: Im-
mer ist der 45-jahrige allein unterwegs. Schon oft hat er
Stollgebete gen Himmel geschickt: Das Leben moge ihm
doch endlich die eine schicken, die an seine Seite gehort.
Auf einer Wiese kurz vor einem Waldstiick kreuzen sich
ihre Wege. Ein Moment, den Margit ihr Leben lang
nicht vergessen wird: ,, Ich sah diesen Hiinen von einem
Mann und war wie elektrisiert.“ Als Management-Trai-
nerin und Projekt-Coach hat sie viel mit Minnern zu
tun. Doch so etwas ist ihr noch nie passiert: ,Da war
eine solche Echtheit zu spiiren“. Wieso hat mir das Le-
ben eigentlich nie so einen geschickt, denkt sie noch.
Und geht weiter, durch den Wald, zu einen Stein, der in
der Sonne liegt. Auf ihn setzt sie sich und fiangt an, eine
Mandarine zu schilen.

Dieter wandert zum Gipfel, steigt auf den Aussichts-
turm, aber seine Fiile wollen da eigentlich nicht hin.
Wollen zuriick zu dieser Frau, die fremd ist, aber doch
so vertraut. Oben angekommen spielt er durch: wie er
ihr folgt, sie vielleicht sogar anspricht, von sich aus —
zum allerersten Mal. Dieter klingt kein bisschen verle-
gen, wenn er sagt: ,, Vor Margit hatte ich noch nie eine
Partnerschaft“. Schicksal nennen sie es beide, dass er
beim Runtergehen nicht den Weg nach links, bergab,
nimmt, sondern in den Wald abbiegt. Auf den Weg, den
auch Margit gegangen ist. Er passiert sie, ,fangt dann
vielleicht funfzig Meter weiter an, in die Landschaft zu

Jch war wie
elekirisiert™:
Als Margit
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sie mit
Mdnnern
eigentlich
schon fertig"

fotografieren, erinnert sie sich. Einige Minuten geht das
so. Aber irgendwann gibt er sich einen Ruck: ,Ist das
nicht ein schoner Tag?“ Sie beginnen zu smalltalken, das
Wetter, der Schnee. Gehen dann einfach weiter, gehen
den ganzen Tag. Sie: mit einem ungldubigen Licheln auf
den Lippen. Er: mit dem Gang eines Biren, ,aber dem
Selbstwert einer Maus*, wie sie sagt und er weil}. Er er-
zahlt vom Fotografieren, seinem grofen Hobby. Auch
das Wandern ist Thema. Zunachst scheint es, als hitten
sie viel gemeinsam.

Als es dunkel wird, erreichen sie Margits Auto, sie
fragt, ob sie ihn ein Stiick mitnehmen soll. Der Beifah-
rersitz liegt voller Klassik-CDs: Mozart, Wagner. Spiter
wird er sagen, es habe ihn irritiert, wie sie die Hiillen
nach hinten schleuderte: Ging man so mit CDs um?
Dass ihn auch die Musiktitel irritierten, das sagt er nicht.
Er habe immer Antenne Bayern gehort, schmunzelt sie,
»den Hirnamputierten-Sender“. Zwei Welten, schon
musikalisch zeichnet es sich ab. Sprachlich sowieso, ei-
nen strammen oberfriankischen Dialekt hat er. Er, der
fast zehn Jahre jiingere Maschinenbautechniker, , Volks-
schulabschluss®. Ein einfacher Mann - so hitte Margit
frither, vor ihrer Begegnung, gesagt. Aber schon damals
gibt es diese Ahnung, dass es nicht okay ist, in sol- »
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chen Kategorien zu denken. Was hast du heute den Tag
Uiber getan, das den Menschen in Afrika geholfen hat?
hat sie den Privatdozenten manchmal gefragt, wenn der
wieder selbstverliebt sein Wissen zur Schau stellte. Kei-
ne Vorbehalte, mahnt ihr Kopf sie damals. Mittlerweile
leitet sie das Herz. ,Man kann immerzu auf das Tren-
nende schauen oder aber den Fokus auf Verbindendes
richten, sagt Margit.

Dieter fragte sie an diesem Wintertag tatsachlich
nach ihrer Handynummer. ,Ich bin im Auto nach Hau-
se getanzt®, erzihlt sie. Er schrieb ihr noch am selben
Abend eine SMS: , Meinen Dank fiir die nette Gesell-
schaft.“ Bis zur ersten Verabredung simsen sie sich ein
paar Tage. Sie hat ein Training in der Stadt, danach kon-
ne man sich doch treffen. Dann stehen sie sich auf einem
Parkplatz gegeniiber, er, der Kleinwagenfahrer, und sie,
die ein Faible fiir teure Cabrios hat. Er driickt ihr einen
Kuss auf die Wange. Da ist es wieder, das vertraute Ge-
fithl im Herzen. Der Kopf aber hilt inne. Was wollen
wir machen?, hatte sie am Vortag per SMS gefragt. ,Ein
romantisches Bad bei Kerzenschein?“, kam zuriick.
Schwanzgesteuerter Kerl! Bei jedem anderen hitte sie
so reagiert. Nicht bei Dieter. Nichts an diesem Kennen-
lernen sei von Hintergedanken geprigt gewesen, versi-
chert sie. Und dass ein Bad bei Kerzenschein fiir ihn bis
heute der Inbegriff von Wohlgefiihl und Entspannung
sei. Weil sie all das deutlich spiirt, auf dem Parkplatz,
fragt sie Dieter: ,, Wollen wir zu mir?“ Wenig spater ste-
hen sie in ihrer Kiiche: Zwiebeln schnippeln, Fleisch in
die Pfanne. Sie fiihlt sich angekommen, so sehr, dass sie
nach dem Essen wirklich ein Bad vorschlagt: ,, Wellness
war das, nichts Sexuelles“. Haut an Haut, , mit diesem
Mann mit der Statur eines Gelsenkirchner Barock-
schranks“. Mit diesem lieben, grundehrlichen Mann,
der eine tiefe Sehnsucht in sich tragt. Er hat noch nie
mit einer Frau geschlafen, erfihrt sie spiter. Sie ist die
erste in dieser Nacht, als aus Vertrauen und Nihe dann
doch mehr entsteht. Sie ist es auch, die am nichsten
Morgen sagt, er solle doch besser seine Eltern anrufen,
in deren Haus er noch wohnt,, damit sie sich keine Sor-
gen machen.“ Sie schwankt — noch immer — zwischen
Verstindnis und Kopfschiitteln, als sie dann erzihlt,
dass er sie das ganze erste Jahr bei seiner Familie ver-
schwieg. Oder seine anfingliche Unentschlossenheit:
Oft bleibt er, wenn sie verabredet sind, unten auf dem
Parkplatz und tiberlegt, ob es nicht besser wire. zurtick-
zukehren in die Sicherheit. Sie geht dann zu ihm hin und
tiberredet ihn, mit ihr rauf zu kommen. Sie glaubt zu
verstehen, was ihn bremst.
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Es muss ja einen Grund gegeben haben, warum er
so geworden ist, wie er ist. So still, so verschlossen. Wohl
auch durch eine Erziehung, die Kinder klein machte
und viel von ihnen forderte: Zu einer Zeit, als die Alters-
genossen anfangen, sich mit Kumpels rumzutreiben,
bauen Dieters Eltern ein Haus in Eigenleistung: Jede
Hand wird gebraucht. Er findet sich damit ab. Fast nie
geht er nach dem Fuflball mit auf ein Bier. Spater igho-
riert er hartnickig Zettel, die Frauen ihm an die Wind-
schutzscheibe seines Autos klemmen. Als er merkt, was
er verpasst hat, ist er schon iiber vierzig. Er nickt still —
fir dieses Thema hat er nicht viele Worte tibrig. Uber-
haupt ist es vor allem Margit, die spricht, wihrend Die-
ter Tee kocht, Tee nachschenkt, Kuchen anbietet. Sie hat
ihm gesagt, dass sie es wichtig findet, anderen von dieser
Liebe zu erzdhlen. Wichtig, weil es hier und da vielleicht
nachdenklich macht.

Margits Freundinnen schiitteln die Kopfe, als sie
Dieter kennenlernen. ,Ihr habt doch nichts gemeinsam,
was willst du mit dem?“ Sie gibt zu: Auch bei ihr gab es
mal ziemlich klare Vorstellungen davon, wie ein Mann
zu sein hitte. Stolz. Erfahren. Weltminnisch. ,, Vieles ist
dann aber doch bei genauem Hinsehen nur Schauspie-
lerei®, sagt sie jetzt. Nicht so bei Dieter.

Er ist in seinem Leben noch nie in einem Sterne-
Restaurant gewesen. Kurz nach ihrem Kennenlernen
schleppt Margit ihn genau dort hin. Koi-Karpfen unter
Glasboden. Silberhauben als Mentiwarmer. ,Schon
beim Gang tber den Parkplatz haben seine Schuhsohlen
Bremsspuren auf dem Asphalt hinterlassen“, schmunzelt
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sie. Aber sie muss das einfach tun, ihn mitnehmen, sie
will ihm doch ihre Welt zeigen! Sie liebt Literatur und
Kunst. Und Reisen — Berlin, Venedig, Lissabon. Als er
zum ersten Mal fliegt, mit ihr, halt sie seine Hand. Er
kommt ihr vor wie ein staunendes Kind. Und auch sie
wird wieder staunend, durch ihn.

Dieter ist Mitglied in einem Wanderverein. Sein
Hobby ist, zu organisierten Laufen zu gehen. Das
kommt seinem Naturell entgegen, denn man muss nicht
im Pulk gehen, kann die Touren auch fir sich machen,
Hauptsache, am Ende ist ein Stempel im Heft. Eher
fliichtig kennt er die Vereinsmitglieder, mit denen auch
Margit dann nach den Wanderungen zusammen sitzt,
weil sie seine Welt ,,ganz* kennenlernen will. Sie sagt,
sie habe das lernen miissen, sich iiber Themen auszutau-
schen wie: , Wie viele Stempel hast du schon?“ Und die
irritierten Blicke auszuhalten, wenn sie nach ihrer Arbeit
gefragt wird und Antworten gibt, die offensichtlich kei-
ner so recht verstehr. Sie redet trotzdem weiter, gegen
die Barrieren in den Kopfen an, hier wie da. Auch gegen
ihre beiden Sohne, die sagen: ,Was willst du denn mit
diesem Waldmenschen?

Sie will immer iiber alles reden, hat auch gute Argu-
mente. Er fragt sich manchmal, wieso sie es sich so kom-
pliziert macht. Sie weill noch, wie es war, wenn Freunde
kamen und Dieter die erste halbe Stunde einfach nur da
saly und schwieg. ,Nicht, weil er nichts zu sagen gehabt
hatte“, erzahlt sie. ,Es war eher, als wiirde Dieter uns
einen Spiegel vorhalten. “ Alles Aufgekratzte und Selbst-
darstellerische prallte einfach an ihm ab. Inzwischen
macht sich keiner mehr {iber ihn lustig. Im Gegenteil.

Keine
Spielchen, das
macht diese
Liebe bis
heute aus.
Margit und
Dieter gehen
immer zdrtlich
miteinander
um, auch
noch nach

16 Jahren

,Dieter hat mit uns allen irgendwie etwas ge-
macht®, sagt Margit. Thr Freundeskreis ist heu-
te viel aktiver als frither. , Wir wandern. Fahren
viel zusammen Rad.“ Weniger Theorie, weite-
rer Horizont. Thr altester Sohn, der in der Lie-
be bislang wie ein Schmetterling von Blume zu
Blume flog, spricht neuerdings vom Heiraten.
Und eine ihrer Bekannte hat einen neuen Part-
ner gefunden — ,einen dietermalligen, die
Gliickliche!“

Zuweilen kann Margit selbst kaum fassen,
wie sich alles entwickelt hat. Als sie Dieters El-
tern endlich kennenlernen durfte, wurde sie
herzlich aufgenommen. Ein paar Mal hat sie
dort Gibernachtet, tiber ein offenes Treppen-
haus war Dieters Wohnung mit dem Rest des
Hauses verbunden. ,,Wenn man am Morgen
unten in der Kiiche die Topfe klappern horte,
sprang er auf: Ich muss helfen®, erinnert sie sich. Ein
Mamasohnchen? Sie dachte eher: Fiir ihn ist es wichtig,
zu helfen. Und fiir sie? Thn zu lassen, damit er sich wirk-
lich losen kann.

Vor zehn Jahren war es soweit, Dieter beschloss, zu
ihr zu ziehen: Die 40 Kilometer zwischen ihnen waren
zu viel, es reichte ihm nicht mehr, sie nur am Wochen-
ende zu sehen. Die Bierkrug-Sammlung musste er bei
den Eltern lassen. ,Hier ist Kitsch-freie Zone“, be-
stimmte sie. Aber auch sie passte sich an und akzeptier-
te unter anderem: einen Partner zu haben, der nicht das
grofle Geld nach Hause bringt, dafiir aber besser im
Haushalt ist. Der ihr Brotzeiten richtet, bevor er zur Ar-
beit geht, biigelt und putzt.

Freunde staunen: , Verliebt wie am ersten Tag wirkt
ihr®. Tatsachlich fallt das auf: Immerzu fassen ihre Han-
de nacheinander. Ist einer voriibergehend anderswo in
der Wohnung unterwegs, scheinen sich die Korper beim
Wiederaufeinandertreffen wie Magneten anzuziehen.
»Mein altes Leben war durch und durch kopfgesteuert®,
sagt sie. Jetzt lassen sie sich oft einfach treiben. Am
Sonntag gemeinsam wandern oder doch lieber ins Mu-
seum? Meist ergibt es sich dann, ,in gegenseitigem Re-
spekt“ —und zwei Welten riicken wieder ein Stiickchen
weiter zusammen.

Margit und Dieter haben ein Hauschen gekauft, an
der Ostsee. Dieses Jahr ziehen sie ein. Wenn sie jetzt an
der Kiiste sind, alles vorbereiten, ihre Brombeerhecken
schneiden, ist das ein bisschen wie damals, an diesem
Wintertag, als sie sich zum ersten Mal trafen: nur wir
beide, mitten in der Natur, mitten in diesem Neuen. B
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