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Doro Zachmann ist gerade aus 
dem Urlaub an der Riviera  
zurückgekehrt. Ihre Haut hat  
einen goldenen Schimmer, die 
rotbraunen Haare sind zu fre-
chen Mädchenzöpfen geflochten. 
Überhaupt wirkt alles an der 
49-Jährigen erfrischend jung und 
voller positiver Energie – vor allem 
wenn sie gestenreich redet, etwa 

über diese Begebenheit in dem 
kleinen italienischen Dorf, die sie 
so nachhaltig beeindruckt hat: 
„Fast jeden Abend haben wir ein 
recht ungleiches Paar auf einer 
Bank gesehen. Sie: Mitte 70. Er: 
Anfang 40. Sie: eine Zeitung le-
send. Er: die Nase in einem 
Kochbuch.“ Wie mein Jonas, hat 
Doro Zachmann da gedacht, 
denn genau wie der Mann auf der 
Bank liebt auch ihr Sohn Rezep-
te. Und genau wie der Mann auf 
der Bank hat auch ihr Sohn, 24, 
das Downsyndrom. 

Die „schöne Sprachlosigkeit“ 
des Mutter-Sohn-Paares habe sie 
berührt, sagt Zachmann. Denn 
oft schon hat sie darüber nachge-
dacht, wie Jonas wohl einmal le-

Jonas, 24, hat das Downsyndrom – und will trotzdem selbstständig 
leben. Für Mutter Doro Zachmann, 49, eine schwierige Aufgabe: die 
richtige Mischung zwischen Behüten und Loslassen finden

„LASS MICH, 
MAMA! BIN   
 JETZT WAXEN”

D
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ben wird. Würde er glücklich 
sein? Selbstständig und frei in 
seinen Möglichkeiten? Das har-
monische Bild der zwei auf der 
Bank wirkte auf magische Weise 
entlastend auf sie und inzwischen 
weiß sie auch, warum: „Es hat 
gleichermaßen mit Hinnehmen 
und Loslassen zu tun.“

Als vierfache Mutter ist Doro 
Zachmann das Loslassen ge-
wohnt. Von klein auf hatten ihre 
Kinder, die im beschaulichen 
Pfinztal nahe Karlsruhe in einem 
schmucken Haus mit idyllischem 
Garten, Hühnerstall und Swim-
mingpool aufgewachsen sind,  
immer die maximale Freiheit. 
Die drei großen Mädchen ebenso 
wie Jonas, der Jüngste. Denn auf FO
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ihn passte gleich die ganze Ge-
meinde auf. „Anfangs waren wir 
noch sehr nervös, wenn er wieder 
einmal verschwunden war. Bald 
aber wurde uns klar, dass er gar 
nicht weg von zu Hause, sondern 
nur die Welt kennenlernen wollte. 
„Er ist über den Zaun geklettert, 
jetzt sitzt er bei uns und sieht 
fern“ – solche durchaus freund-
lichen Anrufe von Nachbarn  
kamen regelmäßig. 

Dann, im Sommer 2008, gin-
gen Doro Zachmanns Zwillings-
töchter Maren und Eliane, damals 
17, für ein Jahr zum Schüleraus-
tausch in die USA. Vor allem Jo-
nas litt darunter, dass die über 
alles geliebten Schwestern so weit 
weg waren. Aber da war noch ein 
anderer Impuls in ihm. „Wenn 
ich waxen bin, will ich auch aus-

ziehen“, sagt er von da an oft. 
Aber das Ausziehen allein ist es 
nicht, was ihn beschäftigt. Ob-
wohl er der Jüngste der vier Ge-
schwister ist, hat er sich in den 
Kopf gesetzt, dass er auf keinen 
Fall der Letzte der Geschwister 
sein will, der das Haus verlässt. 

Doch wie soll das gehen, Jo-
nas in die Selbstständigkeit zu 
entlassen? Ihn, der Fremden in 
der U-Bahn schon mit 14 stolz 

die ersten Achselhaare gezeigt 
hat –  „Schau, werde waxen!“ –, 
der im Alltag aber immer wieder  
an seine Grenzen stößt? Der sich 
bei Berufspraktika manchmal  
einfach auf den Boden hockt und 
die Arme verschränkt, wenn er 
keine Lust mehr hat? Oder, wenn 
er hungrig ist, gerne auch mal  
18 Burger verschlingt? 

Doro Zachmann sagt, sie 
habe es einfach nicht übers Herz 
gebracht, zu Jonas zu sagen, dass 
bei ihm alles ein bisschen anders 
sein wird. Das mit dem Autofah-
ren zum Beispiel, denn davon re-
det Jonas oft. Doro Zachmann 
kennt keinen einzigen Menschen 
mit Downsyndrom, der den Füh-
rerschein hat … Oder die Sache 
mit dem Heiraten. Für Jonas ist 
völlig klar: Er wird mal eine Frau 

haben, Kinder, ein Haus. Unzäh-
lige Male hat er sich bereits ver-
liebt – jedes Mal aber waren die 
Gefühle einseitig. Doro Zach-
mann sagt, sie habe die Hoffnung 
noch nicht aufgegeben für ihren 
Sohn. In Jonas’ Umfeld gibt es ja 
auch Paare, bei denen beide eine 
Behinderung haben. Jonas aber 
will das auf keinen Fall: eine Frau 
mit Downsyndrom. Eher eine 
Partnerin mit dem Äußeren eines 
Models schwebt ihm vor. „Ich 
denke, sie mag dich auch, aber 
eben mehr als Kumpel“ – unzäh-
lige Gespräche, auch zwischen 
Jonas und seinen drei Schwes-
tern, sind in den letzten Jahren  
so verlaufen. 

Wäre Jonas nicht Jonas und 
wäre sein allererstes Wort als 
Baby nicht „Mama“, sondern 

SEINE GRÖSSTE 
SEHNSUCHT? 

ALLEIN DIE WELT 
ENTDECKEN
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Zachmann mit 
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Mama Doro, 
Papa Wolfgang, 
Katharina und 
Eliane

„leine“ gewesen, wäre manches 
vielleicht einfacher gewesen, sagt 
Doro Zachmann. Alles will Jonas 
„leine“ machen: Er will nicht ge-
halten werden, als er die ersten 
Schritte tut, er will mit zwölf 
nicht mehr in die ziemlich weit 
entfernte Sonderschule gebracht 
werden, sondern den Bus neh-
men. Anfangs begleitet Doro 
Zachmann ihren Sohn noch, 
bleibt absichtlich sitzen, wenn 
die Haltestelle kommt, bei der es 
umzusteigen gilt. „Mama, müs-
sen raus!“ Jonas weiß ganz ge-
nau, was zu tun ist. „Wie hätten 
wir ihm den Schulweg auf eigene 
Faust verbieten können?“ Für 
die Eltern ist es eine permanente 
Gratwanderung, das richtige 
Maß zwischen Festhalten und 
Loslassen zu finden.

Und so gehen sie dann also, als 
Jonas 18 ist, in dieses Haus, ein 
Wohnheim, in dem ein Platz frei 
wäre – theoretisch. Jonas ist, 
nach seiner Auffassung, im Zeit-
plan: Nur eine der beiden Zwil-
lingsschwestern ist bereits fürs 
Studium weggezogen. Doch die 
Atmosphäre im Wohnheim ist 
beklemmend: wenig Privates, vie-
le Bewohner 50 Jahre alt und äl-
ter, eine verschlossene Eingangs-
tür. Das passt nicht, findet selbst 
Jonas nach der Besichtigung. 
Eine ambulant betreute Wohn-
gruppe mit drei Bewohnerplät-
zen, nur zwei Dörfer weiter, fühlt 
sich besser an. Olli, einer der Be-
wohner, hat mit Jonas vor vielen 
Jahren eine integrative Trommel-
gruppe besucht. Die beiden er-
kennen sich sofort wieder, fallen 

sich in die Arme. Doro Zach-
manns Herz wird leicht. Und 
schwer. „Es sind immer wieder 
diese Spannungsfelder, in denen 
man sich bewegt“, sagt sie. 

Nie wird sie Jonas’ Euphorie 
während der Wochen bis zum 
Auszug vergessen. Wie er in sei-
nem Zimmer steht und überlegt: 
Was kann mit? Was nicht? Zwei 
große Kisten hat er bereitgestellt. 
Doro Zachmann traut ihren Au-
gen nicht, als sie sieht, was alles 
weg soll: die bis eben heiß gelieb-
ten Kinder-Kassetten, die Co-

mics, die Panini-Hefte. „Bin wa-
xen“ – mit diesen Worten lässt 
Jonas sich ins Möbelhaus fahren, 
wo er sich ein mehrteiliges Ju-
gendzimmer aussucht. „Mir ging 
das alles zu schnell“, sagt Doro 
Zachmann, die froh ist, als ein 
Wasserschaden in der WG den 
Einzug noch ein wenig verzögert. 
Schließlich aber ist es so weit und 
dann steht Jonas eines Nachmit-
tags, als die Arbeit in der Behin-
dertenwerkstatt getan ist, an der 
Tür – nicht mehr als Kind, son-
dern als Gast. „Bin Gäste“ – sehr 
deutlich hätte er das gemacht. In-
dem er nach dem Kaffee einfach 
aufgesprungen sei und nicht im 
Traum daran gedacht hätte, wie 

HEIRAT, HAUS,
KINDER – JONAS 
WILL DAS GANZE 
PROGRAMM
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bisher sein Geschirr wegzuräu-
men. Anfangs will Doro Zach-
mann ihren Sohn am liebsten täg-
lich besuchen. Aber Jonas hat 
andere Vorstellungen. Genießt 
es, an den Wochenenden für sich 
zu sein. DVDs zu gucken. In der 
Dönerbude um die Ecke abzu-
hängen. „Brauchse nich kom-
men.“ Schade ist das, einerseits. 
Aber auch eine Entlastung, wenn 
man ehrlich ist, nach all den  
kräftezehrenden Jahren. Sieben 
Jahre lang hat die Mutter den 
Sohn gewickelt. Jeder neue Le-
bensabschnitt – Kindergarten, 
Schule – war ein Kampf. Doro 
Zachmann erinnert, wie sie da-
mals mit Jonas über den Hof der 
Schule ihrer Töchter lief. Wie der 
Schulleiter, der ihnen entgegen-
kam, sagte: „Solche Kinder neh-
men wir aber nicht.“ 

Gerade weil die Vierfachmutter 
weiß, wie leicht die anderen Ge-
schwister durchs Leben gehen, 

wird ihr immer wieder bewusst, wie 
viel zusätzliche Kraftanstrengung 
Jonas bedeutet. „Die Mädchen sind 
irgendwann allein zum Spielplatz, 
bei ihm stand ich auch mit zwölf 
noch daneben“, erzählt sie, hält 
aber gleich wieder inne. Sie will 
nicht, dass das Leben mit ihrem 

Sohn als Belastung rüberkommt, 
betont, wie froh sie sei, dass sie 
nichts geahnt habe, während der 
Schwangerschaft. Sie nennt dieses 
Kind, das damals vor 24 Jahren im 
Kreißsaal „zunächst ein Schock“ 
gewesen sei, „ein Geschenk“, das 
ungeahnte Türen geöffnet hat. 
Durch Jonas hat die studierte Sozi-
alpädagogin zum Beispiel angefan-
gen, Bücher zu schreiben. Zunächst 
über ihren Sohn. Und später, auf 
seinen ausdrücklichen Wunsch hin, 
mit ihm. Immer wieder ist sie für 
Lesungen unterwegs, oft über 
Nacht. „Gehs du Hotel?“ Diese 
Frage von Jonas, der damals noch 
zu Hause lebte, sich aber bereits in-
tensiv mit seinem Absprung be-
schäftigte, sei die Initialzündung 
gewesen. „Cool. Will mit! Kann dir 
helfen. Kann auch lesen und Buch 
schreiben. Kein Problem, Mama!“

Erst lacht Doro Zachmann und 
spielt das Ganze runter: „Wenn 
du ein Buch schreibst, darfst du 
auch zu Lesungen, ganz klar.“ 
Dann aber, als Jonas nicht locker 
lässt und der Verleger Feuer und 
Flamme ist von der Idee des Pro-
jekts, wird die Sache konkret. 
Mutter und Sohn entwickeln ein 
Ritual: Alle zwei Wochen sitzen 
sie in einem Café zusammen und 
überlegen, was ins Buch soll. 
Manchmal schreibt Jonas selbst. 
Über sein Leben. Darüber, was 
ihn gerade beschäftigt. Manchmal 
diktiert er auch: „Ich Chef, du Se-
kretärin.“ Die Texte, die entste-
hen, haben eine eigene, überra-
schende Dynamik. Manche Sätze 
lassen schmunzeln: „Männer 
mach so, Frauen auch. Bin kein 
Kind mehr, hallo!“ Einiges bringt 
auch zum Nachdenken. Etwa, 

IHR SOHN IST  
EIN GESCHENK,  

DAS TÜREN 
GEÖFFNET HAT 

Ein selbst- 
bewusster junger 

Mann: Jonas 
Zachmann geht 
überaus positiv 

mit seinem 
„Anderssein” um
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GEMEINSAME
LESUNGEN  
SIND IMMER EIN 
ABENTEUER

D

wenn Jonas sagt: „Downsyndrom 
hat keine Rechte.“

Fast jede Woche ist das Mutter-
Sohn-Gespann nun auf Lesungen. 
Eine neue Verbundenheit ist da 
entstanden, eine Ebene, die bei-
den viel gibt, und vielleicht hat 
das Abnabeln ja auch deswegen 
letztlich so gut geklappt. Dass Jo-
nas im Hotel stets sein eigenes 
Zimmer hat, ist eine Selbstver-
ständlichkeit. Selbstverständlich 
ist auch, dass die Lesungen weni-
ger vorhersehbar laufen, seit er 
dabei ist. Da passiert es schon 
mal, dass er laut gähnt, während 
die Mutter vorliest. Oder dass er 
sich übers Mikro beschwert, sein 
Sprudel im Glas würde nach „Klo- 
wasser“ schmecken. „Anfangs 
hatte ich Schweißausbrüche, in-
zwischen lasse ich es einfach lau-
fen“, sagt Doro Zachmann. Die 
Leute lieben Jonas’ Authentizität. 
Seine Lebenslust.

Das zweite gemeinsame 
Buch* beschreibt unter anderem 
wie es war, als Jonas ausgezogen 
ist. Doro Zachmann erzählt von 
vielen Fragezeichen, besonders 
während der ersten anderthalb 
Jahre, als Jonas in der Wohn-
gruppe gelebt hat. Nur nachmit-
tags und abends kommt hier ein 
Betreuer, ansonsten sind die Be-
wohner auf sich gestellt. Pünkt-
lich aufstehen, sich anziehen, zur 
Arbeit gehen – all das kann Jonas 
schon lange. Andererseits liebt 
Jonas Pizza. Und Softdrinks. 
Wenn niemand aufpasst, isst und 
trinkt er nichts anderes. Und frei-
willig duschen, das tut er auch 
nur, wenn er gerade verliebt ist. 
„Er braucht Hilfe“, flüstert eine 

Stimme der Mutter zu. „Er ist er-
wachsen“, mahnt eine andere. Bis 
zu diesem Vorfall: Jonas kauft 
sich zwei Döner. Einen isst er 
gleich, den anderen schiebt er 
unters Bett. Dort bleibt er zwei 
Tage, bevor er verspeist wird. Jo-
nas kommt mit einer Lebensmit-

telvergiftung ins Krankenhaus. 
Zwei Wochen Isolierzimmer. Das 
ist der Moment, in dem die El-
tern einen Entschluss fällen. Ei-
nen Entschluss, von dem sie bis 
heute nicht wissen, wem er mehr 
wehtut: Jonas – oder ihnen selbst. 
„Er wohnt jetzt in einer Außen-
wohngruppe, in der tagsüber im-
mer ein Betreuer anwesend ist.“

Selber kochen, selber einkau-
fen – das ist seitdem nicht mehr 
möglich. Jonas nervt das, alles 
nur wegen dieses blöden Down-
syndroms: „Mein Leben kompli-
ziert is.“ Dass er zehn Kilo abge-
nommen hat und wieder fitter ist, 
interessiert ihn nicht. Er ist trau-
rig. Doro Zachmann sagt: „Du 
siehst dein Kind, wie es geduckt 
durchs Leben geht, und das ver-
passt deiner Seele einen Riss.“ 
Keine vier Wochen ist es her, dass 
sie zusammen mit ihrem Mann 
erneut einen Entschluss gefasst 
hat. Wolfgang, der Psychothera-

peut ist, will beruflich zurückfah-
ren, die ans Haus angebaute Pra-
xis wird dann frei. Natürlich  
waren da wieder diese Überle-
gungen: Hol ich mir mein Kind 
zurück ins Haus? Bin ich denn 
wahnsinnig? Aber Jonas’ Reakti-
on war mehr als eine Bestätigung. 
„Mein eigener Kühlschrank“ – 
sein ganzer Körper war Freude. 

Doro Zachmann weiß: Sie wird 
dann wieder mehr eingespannt 
sein, aber sie weiß auch, wie sich 
gewonnene Freiräume erhalten las-
sen: „Betreuung kann man sich 
einkaufen. Und dass ich dann für 
Jonas mitkoche, heißt ja nicht, dass 
er wieder ständig bei uns am Tisch 
sitzt, das will er ja gar nicht.“ Eine 
Mikrowelle – das könnte der Teil 
einer Lösung sein. Im Grunde 
aber, glaubt Doro Zachmann, geht 
es gar nicht so sehr um solche 
konkreten Fragen. Im Grunde 
geht es darum, eine Vision zu  
haben. Und die ist da, seit dem 
Italien-Urlaub. Seit diesem Bild 
von innerer Ruhe und Zufrieden-
heit, das sie auch deswegen nicht 
mehr loslässt, weil sie ahnt, dass 
ihr Herz nur in der Verbunden-
heit seinen Frieden findet.

* Jonas Zachmann  
und Doro Zachmann: 
„Bin kein Star, bin ich”, 
SCM Hänssler,  
17,95 Euro. Mehr Infos:  
doro-zachmann.de
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