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LASS MICH,
VIAMA! BIN
= /21 WAXEN

Jonas, 24, hat das Downsyndrom - und will tfrotzdem selbststndig
leben. Fur Mutter Doro Zachmann, 49, eine schwierige Aufgabe: die
richtige Mischung zwischen BehUften und Loslassen finden

TEXT: ELISABETH HUSSENDORFER

Doro Zachmann ist gerade aus
dem Urlaub an der Riviera
zurtickgekehrt. Thre Haut hat
einen goldenen Schimmer, die
rotbraunen Haare sind zu fre-
chen Midchenzopfen geflochten.
Uberhaupt wirkt alles an der
49-Jahrigen erfrischend jung und
voller positiver Energie — vor allem
wenn sie gestenreich redet, etwa

iiber diese Begebenheit in dem
kleinen italienischen Dorf, die sie
so nachhaltig beeindruckt hat:
,Fast jeden Abend haben wir ein
recht ungleiches Paar auf einer
Bank gesehen. Sie: Mitte 70. Er:
Anfang 40. Sie: eine Zeitung le-
send. Er: die Nase in einem
Kochbuch.“ Wie mein Jonas, hat
Doro Zachmann da gedacht,
denn genau wie der Mann auf der
Bank liebt auch ihr Sohn Rezep-
te. Und genau wie der Mann auf
der Bank hat auch ihr Sohn, 24,
das Downsyndrom.

Die ,,schone Sprachlosigkeit*
des Mutter-Sohn-Paares habe sie
beriihrt, sagt Zachmann. Denn
oft schon hat sie dariiber nachge-
dacht, wie Jonas wohl einmal le-

ben wird. Wiirde er gliicklich
sein? Selbststindig und frei in
seinen Moglichkeiten? Das har-
monische Bild der zwei auf der
Bank wirkte auf magische Weise
entlastend auf sie und inzwischen
weild sie auch, warum: ,Es hat
gleichermaflen mit Hinnehmen
und Loslassen zu tun.

Als vierfache Mutter ist Doro
Zachmann das Loslassen ge-
wohnt. Von klein auf hatten ihre
Kinder, die im beschaulichen
Pfinztal nahe Karlsruhe in einem
schmucken Haus mit idyllischem
Garten, Hithnerstall und Swim-
mingpool aufgewachsen sind,
immer die maximale Freiheit.
Die drei grolen Midchen ebenso
wie Jonas, der Jiingste. Denn auf
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SEINE GROSSTE
SEHNSUCHT?

ihn passte gleich die ganze Ge-
meinde auf. , Anfangs waren wir
noch sehr nervds, wenn er wieder
einmal verschwunden war. Bald
aber wurde uns klar, dass er gar
nicht weg von zu Hause, sondern
nur die Welt kennenlernen wollte.
,Er ist iber den Zaun geklettert,
jetzt sitzt er bei uns und sieht
fern“ — solche durchaus freund-
lichen Anrufe von Nachbarn
kamen regelmalig.

Dann, im Sommer 2008, gin-
gen Doro Zachmanns Zwillings-
tochter Maren und Eliane, damals
17, fur ein Jahr zum Schiileraus-
tausch in die USA. Vor allem Jo-
nas litt darunter, dass die tiber
alles geliebten Schwestern so weit
weg waren. Aber da war noch ein
anderer Impuls in ihm. ,Wenn
ich waxen bin, will ich auch aus-

ALLEIN DIE WELT

ENTDECKEN
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ziehen®, sagt er von da an oft.
Aber das Ausziehen allein ist es
nicht, was ihn beschaftigt. Ob-
wohl er der Jiingste der vier Ge-
schwister ist, hat er sich in den
Kopf gesetzt, dass er auf keinen
Fall der Letzte der Geschwister
sein will, der das Haus verlisst.
Doch wie soll das gehen, Jo-
nas in die Selbststandigkeit zu
entlassen? Thn, der Fremden in
der U-Bahn schon mit 14 stolz

die ersten Achselhaare gezeigt
hat — ,Schau, werde waxen!“ —,
der im Alltag aber immer wieder
an seine Grenzen stof3t? Der sich
bei Berufspraktika manchmal
einfach auf den Boden hockt und
die Arme verschrinkt, wenn er
keine Lust mehr hat? Oder, wenn
er hungrig ist, gerne auch mal
18 Burger verschlingt?

Doro Zachmann sagt, sie
habe es einfach nicht tibers Herz
gebracht, zu Jonas zu sagen, dass
bei ihm alles ein bisschen anders
sein wird. Das mit dem Autofah-
ren zum Beispiel, denn davon re-
det Jonas oft. Doro Zachmann
kennt keinen einzigen Menschen
mit Downsyndrom, der den Fiih-
rerschein hat ... Oder die Sache
mit dem Heiraten. Fiir Jonas ist
vollig klar: Er wird mal eine Frau

haben, Kinder, ein Haus. Unzih-
lige Male hat er sich bereits ver-
liebt — jedes Mal aber waren die
Gefiihle einseitig. Doro Zach-
mann sagt, sie habe die Hoffnung
noch nicht aufgegeben fiir ihren
Sohn. In Jonas’ Umfeld gibt es ja
auch Paare, bei denen beide eine
Behinderung haben. Jonas aber
will das auf keinen Fall: eine Frau
mit Downsyndrom. Eher eine
Partnerin mit dem AuReren eines
Models schwebt ihm vor. ,Ich
denke, sie mag dich auch, aber
eben mehr als Kumpel“ — unzih-
lige Gespriche, auch zwischen
Jonas und seinen drei Schwes-
tern, sind in den letzten Jahren
so verlaufen.

Wire Jonas nicht Jonas und
wire sein allererstes Wort als
Baby nicht ,Mama*“, sondern
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»leine“ gewesen, wire manches
vielleicht einfacher gewesen, sagt
Doro Zachmann. Alles will Jonas
yleine“ machen: Er will nicht ge-
halten werden, als er die ersten
Schritte tut, er will mit zwolf
nicht mehr in die ziemlich weit
entfernte Sonderschule gebracht
werden, sondern den Bus neh-
men. Anfangs begleitet Doro
Zachmann ihren Sohn noch,
bleibt absichtlich sitzen, wenn
die Haltestelle kommt, bei der es
umzusteigen gilt. ,Mama, miis-
sen raus!“ Jonas weil} ganz ge-
nau, was zu tun ist. , Wie hitten
wir ithm den Schulweg auf eigene
Faust verbieten konnen?“ Fiir
die Eltern ist es eine permanente
Gratwanderung, das richtige
Maf zwischen Festhalten und
Loslassen zu finden.

Ganz eng
verbunden:
Familie
Zachmann mit
Maren, Jonas,
Mama Doro,
Papa Wolfgang,
Katharina und
Eliane

Und so gehen sie dann also, als
Jonas 18 ist, in dieses Haus, ein
Wohnheim, in dem ein Platz frei
wire — theoretisch. Jonas ist,
nach seiner Auffassung, im Zeit-
plan: Nur eine der beiden Zwil-
lingsschwestern ist bereits fiirs
Studium weggezogen. Doch die
Atmosphire im Wohnheim ist
beklemmend: wenig Privates, vie-
le Bewohner 50 Jahre alt und al-
ter, eine verschlossene Eingangs-
tiir. Das passt nicht, findet selbst
Jonas nach der Besichtigung.
Eine ambulant betreute Wohn-
gruppe mit drei Bewohnerplit-
zen, nur zwei Dorfer weiter, fiihlt
sich besser an. Olli, einer der Be-
wohner, hat mit Jonas vor vielen
Jahren eine integrative Trommel-
gruppe besucht. Die beiden er-
kennen sich sofort wieder, fallen
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sich in die Arme. Doro Zach-
manns Herz wird leicht. Und
schwer. ,Es sind immer wieder
diese Spannungsfelder, in denen
man sich bewegt“, sagt sie.

Nie wird sie Jonas’ Euphorie
wihrend der Wochen bis zum
Auszug vergessen. Wie er in sei-
nem Zimmer steht und {iberlegt:
Was kann mit? Was nicht? Zwei
grofle Kisten hat er bereitgestellt.
Doro Zachmann traut ihren Au-
gen nicht, als sie sieht, was alles
weg soll: die bis eben heil} gelieb-
ten Kinder-Kassetten, die Co-

HEIRAI HAUS,
KINDER = JONAS
WILL DAS GANZE
PROGRAMM

mics, die Panini-Hefte. ,Bin wa-
xen“ — mit diesen Worten ldsst
Jonas sich ins Mobelhaus fahren,
wo er sich ein mehrteiliges Ju-
gendzimmer aussucht. ,Mir ging
das alles zu schnell“, sagt Doro
Zachmann, die froh ist, als ein
Wasserschaden in der WG den
Einzug noch ein wenig verzogert.
Schlieflich aber ist es so weit und
dann steht Jonas eines Nachmit-
tags, als die Arbeit in der Behin-
dertenwerkstatt getan ist, an der
Tiir — nicht mehr als Kind, son-
dern als Gast. , Bin Giste® — sehr
deutlich hitte er das gemacht. In-
dem er nach dem Kaffee einfach
aufgesprungen sei und nicht im
Traum daran gedacht hatte, wie
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bisher sein Geschirr wegzuriu-
men. Anfangs will Doro Zach-
mann ihren Sohn am liebsten tig-
lich besuchen. Aber Jonas hat
andere Vorstellungen. Geniel3t
es, an den Wochenenden fiir sich
zu sein. DVDs zu gucken. In der
Donerbude um die Ecke abzu-
hangen. ,Brauchse nich kom-
men.“ Schade ist das, einerseits.
Aber auch eine Entlastung, wenn
man ehrlich ist, nach all den
kriftezehrenden Jahren. Sieben
Jahre lang hat die Mutter den
Sohn gewickelt. Jeder neue Le-
bensabschnitt — Kindergarten,
Schule — war ein Kampf. Doro
Zachmann erinnert, wie sie da-
mals mit Jonas iiber den Hof der
Schule ihrer Tochter lief. Wie der
Schulleiter, der ihnen entgegen-
kam, sagte: ,,Solche Kinder neh-
men wir aber nicht.“

Gerade weil die Vierfachmutter
weil’, wie leicht die anderen Ge-
schwister durchs Leben gehen,

IHIR SOHN ST
EIN GESCHENK,

DAS TUREN

GEOFFNET HAT
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wird ihr immer wieder bewusst, wie
viel zusitzliche Kraftanstrengung
Jonas bedeutet. ,Die Mddchen sind
irgendwann allein zum Spielplatz,
bei ihm stand ich auch mit zwolf
noch daneben®, erzihlt sie, halt
aber gleich wieder inne. Sie will
nicht, dass das Leben mit ithrem

Ein selbst-
bewusster junger
Mann: Jonas

Zachmann geht
iiberaus positiv
mit seinem
~Anderssein” um

Sohn als Belastung riiberkommit,
betont, wie froh sie sei, dass sie
nichts geahnt habe, wihrend der
Schwangerschaft. Sie nennt dieses
Kind, das damals vor 24 Jahren im
Kreillsaal ,,zunichst ein Schock®
gewesen sei, ,ein Geschenk*, das
ungeahnte Turen geoffnet hat.
Durch Jonas hat die studierte Sozi-
alpadagogin zum Beispiel angefan-
gen, Biicher zu schreiben. Zunichst
iiber ihren Sohn. Und spater, auf
seinen ausdriicklichen Wunsch hin,
mit ihm. Immer wieder ist sie fiir
Lesungen unterwegs, oft tiber
Nacht. ,Gehs du Hotel?“ Diese
Frage von Jonas, der damals noch
zu Hause lebte, sich aber bereits in-
tensiv mit seinem Absprung be-
schaftigte, sei die Initialzindung
gewesen. ,,Cool. Will mit! Kann dir
helfen. Kann auch lesen und Buch
schreiben. Kein Problem, Mama! “

Erst lacht Doro Zachmann und
spielt das Ganze runter: , Wenn
du ein Buch schreibst, darfst du
auch zu Lesungen, ganz klar.“
Dann aber, als Jonas nicht locker
ldsst und der Verleger Feuer und
Flamme ist von der Idee des Pro-
jekts, wird die Sache konkret.
Mutter und Sohn entwickeln ein
Ritual: Alle zwei Wochen sitzen
sie in einem Café zusammen und
iiberlegen, was ins Buch soll.
Manchmal schreibt Jonas selbst.
Uber sein Leben. Dariiber, was
ihn gerade beschaftigt. Manchmal
diktiert er auch: ,Ich Chef, du Se-
kretirin.“ Die Texte, die entste-
hen, haben eine eigene, iiberra-
schende Dynamik. Manche Sitze
lassen schmunzeln: ,Minner
mach so, Frauen auch. Bin kein
Kind mehr, hallo!“ Einiges bringt
auch zum Nachdenken. Etwa,
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wenn Jonas sagt: ,Downsyndrom
hat keine Rechte.

Fast jede Woche ist das Mutter-
Sohn-Gespann nun auf Lesungen.
Eine neue Verbundenheit ist da
entstanden, eine Ebene, die bei-
den viel gibt, und vielleicht hat
das Abnabeln ja auch deswegen
letztlich so gut geklappt. Dass Jo-
nas im Hotel stets sein eigenes
Zimmer hat, ist eine Selbstver-
standlichkeit. Selbstverstandlich
ist auch, dass die Lesungen weni-
ger vorhersehbar laufen, seit er
dabei ist. Da passiert es schon
mal, dass er laut gihnt, wihrend
die Mutter vorliest. Oder dass er
sich tibers Mikro beschwert, sein
Sprudel im Glas wiirde nach ,,Klo-
wasser“ schmecken. ,Anfangs
hatte ich Schweillausbriiche, in-
zwischen lasse ich es einfach lau-
fen“, sagt Doro Zachmann. Die
Leute lieben Jonas” Authentizitat.
Seine Lebenslust.

Das zweite gemeinsame
Buch* beschreibt unter anderem
wie es war, als Jonas ausgezogen
ist. Doro Zachmann erzihlt von
vielen Fragezeichen, besonders
wihrend der ersten anderthalb
Jahre, als Jonas in der Wohn-
gruppe gelebt hat. Nur nachmit-
tags und abends kommt hier ein
Betreuer, ansonsten sind die Be-
wohner auf sich gestellt. Piinkt-
lich aufstehen, sich anziehen, zur
Arbeit gehen — all das kann Jonas
schon lange. Andererseits liebt
Jonas Pizza. Und Softdrinks.
Wenn niemand aufpasst, isst und
trinkt er nichts anderes. Und frei-
willig duschen, das tut er auch
nur, wenn er gerade verliebt ist.
,Er braucht Hilfe“, fliistert eine

Stimme der Mutter zu. , Er ist er-
wachsen“, mahnt eine andere. Bis
zu diesem Vorfall: Jonas kauft
sich zwei Doner. Einen isst er
gleich, den anderen schiebt er
unters Bett. Dort bleibt er zwei
Tage, bevor er verspeist wird. Jo-
nas kommt mit einer Lebensmit-

GEMEINSAME

LESUNGEN

SIND IMMER EIN

ABENTEUER

telvergiftung ins Krankenhaus.
Zwei Wochen Isolierzimmer. Das
ist der Moment, in dem die El-
tern einen Entschluss fillen. Ei-
nen Entschluss, von dem sie bis
heute nicht wissen, wem er mehr
wehtut: Jonas — oder ihnen selbst.
»Er wohnt jetzt in einer Auflen-
wohngruppe, in der tagsiiber im-
mer ein Betreuer anwesend ist.“

Selber kochen, selber einkau-
fen — das ist seitdem nicht mehr
moglich. Jonas nervt das, alles
nur wegen dieses bloden Down-
syndroms: ,Mein Leben kompli-
ziert is.“ Dass er zehn Kilo abge-
nommen hat und wieder fitter ist,
interessiert ihn nicht. Er ist trau-
rig. Doro Zachmann sagt: ,Du
siehst dein Kind, wie es geduckt
durchs Leben geht, und das ver-
passt deiner Seele einen Riss.“
Keine vier Wochen ist es her, dass
sie zusammen mit ihrem Mann
erneut einen Entschluss gefasst
hat. Wolfgang, der Psychothera-
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peut ist, will beruflich zuriickfah-
ren, die ans Haus angebaute Pra-
xis wird dann frei. Natiirlich
waren da wieder diese Uberle-
gungen: Hol ich mir mein Kind
zuriick ins Haus? Bin ich denn
wahnsinnig? Aber Jonas’ Reakti-
on war mehr als eine Bestitigung.
»Mein eigener Kiihlschrank“ —
sein ganzer Korper war Freude.
Doro Zachmann weil3: Sie wird
dann wieder mehr eingespannt
sein, aber sie weil} auch, wie sich
gewonnene Freirdume erhalten las-
sen: ,Betreuung kann man sich
einkaufen. Und dass ich dann fiir
Jonas mitkoche, heift ja nicht, dass
er wieder standig bei uns am Tisch
sitzt, das will er ja gar nicht.“ Eine
Mikrowelle — das konnte der Teil
einer Losung sein. Im Grunde
aber, glaubt Doro Zachmann, geht
es gar nicht so sehr um solche
konkreten Fragen. Im Grunde
geht es darum, eine Vision zu
haben. Und die ist da, seit dem
Ttalien-Urlaub. Seit diesem Bild
von innerer Ruhe und Zufrieden-
heit, das sie auch deswegen nicht
mehr loslésst, weil sie ahnt, dass
ihr Herz nur in der Verbunden-
heit seinen Frieden findet. B

* Jonas Zachmann
und Doro Zachmann:
.Bin kein Star, bin ich”,

SCM Hadinssler,
17,95 Euro. Mehr Infos:
doro-zachmann.de
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