
EINFACH VERGESSEN. 
Eine Geschichte über ein Paar, das keine gemeinsamen Erinnerungen mehr hat 
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Gestern gibt 
es nicht. 
Amnesie ist eine geheimnisvolle Krankheit: ein 
meistens durch einen Unfall verursachter Gedächtnis­
schwund, der die Erinnerung an Tage, Wochen oder 
manchmal ein ganzes Leben auslöscht. Unsere Autorin 
hat viele unterschiedliche Fälle recherchiert, stieß 
aber dann auf einen Fall, der so unglaublich klingt, 
dass er für sich erzählt werden muss. Ein Mann und 
eine Frau; sie sind ein Paar. Durch einen bizarren 
Zufall erleiden beide nacheinander Amnesien. Und 
beide erinnern sich heute nur bruchstückhaft an ihre 
gemeinsame Vergangenheit. Eine Geschichte über 
eine einzigartige Beziehung. 
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Michaels Leben hat keine Lücken. Es ist ein in sich 
geschlossenes, logisches System. Michael ist 35, ein 
großer, kräftiger Mann mit einer markanten Stimme. 
Derzeit besucht er die Meisterschule. Als Heizungs­
und Lüftungsbauer ist er ständig auf Baustellen 
unterwegs, und tagsüber erreicht man ihn nur auf dem 
Handy. Dieser Alltag ist das, was Michael „mein 
zweites Leben" nennt. Das andere, frühere Leben hin­
gegen sei ausgelöscht, als hätte es niemals existiert. 
„Aber was heißt hier hätte?", korrigiert sich Michael 
im nächsten Moment. „Es hat nicht existiert. Für mich 
zumindest nicht." 

An einem Novembernachmittag 1994 ist der damals 
28-Jährige zu seiner Freundin Sabine unterwegs, die 
mit einer Hirnhautentzündung im Krankenhaus liegt. 
In der Innenstadt von Konstanz rammt ein von hinten 
kommendes Auto aus voller Fahrt sein Cabrio, 
Michaels Kopf knallt gegen den Überrollbügel. Später 
erfährt er, dass innere Blutungen in seinem Kopf 
ganze Hirnregionen zerstört haben. Fünf Wochen nach 
dem Unfall setzt Michaels Wahrnehmung erstmals 
wieder ein. Ob er zuvor schon bei Bewusstsein war, 
kann er nicht sagen. Die Ärzte behaupten es jeden­
falls. Um sich herum sieht er alles grau und ver­
schwommen, ihm kommt es vor, als würde er träumen. 
Ein übler Traum, denn sein Kopf ist wie ausgeleert. 
Alle Fragen, die er sich stellt, verlieren sich in einem 
großen, dunklen Loch. Wie heiße ich? Woher komme 
ich? Er kann sich nicht erinnern. Aus der Ferne bewe­
gen sich Menschen auf ihn zu. Sie beugen sich über 
ihn, sagen: „Ich bin deine Mutter". - „Ich bin dein 
Vater." - „Ich bin dein Bruder." Ein Mädchen tritt zu 
ihm ans Bett und meint: „Ich bin... äh ...war mal mit 
dir zusammen." Das Mädchen ist hübsch, hat dunkel­
braune Locken und porzellanfarbene Haut. Michaels 
erster Gedanke: Nicht schlecht, anscheinend habe ich 
Geschmack. Sein zweiter: Und wenn die alle Blödsinn 
reden? Doch die Leute kommen oft und sind ziemlich 
besorgt. Solche Mühen nimmt doch niemand auf sich, 
der sich einen Scherz erlauben will... 
Anfangs kann Michael sich keine Gesichter merken. 
Wer sein Zimmer auch nur für eine halbe Stunde 
verlässt, kömmt für ihn als Fremder zurück. Augen, 
Nase, Ohren, Haare vermengen sich in Michaels Kopf, 
die Personen haben nichts Individuelles, sogar ihre 
Stimmen klingen gleich. Irgendwann beginnt er, sich 
die Kleidung einzuprägen. Der Mann da hat ein rotes 

Hemd an. Wenn ein Mann mit rotem Hemd ins Zimmer kommt, ist das 
der Vater. Der Trick funktioniert, allerdings immer nur für einen Tag. 
Trägt der Mann am nächsten Tag etwas anderes, kann Michael ihn 
nicht mehr erkennen. 
Mit der Zeit findet Michael immer mehr Gedächtnisstützen. Fix­
punkte, die die Orientierung erleichtern. Der geregelte Tagesablauf in 
der Klinik gibt Halt und Sicherheit. Langsam kristallisiert sich ein 
Leben jenseits der großen schwarzen Erinnerungslücke heraus. Nur 
einmal gibt es einen Rückschlag, als Michael von seinen Eltern übers 
Wochenende nach Hause geholt wird. Für zwei Tage bricht das gesam­
te Leitsystem zusammen, das er sich mühevoll erarbeitet hat. Panisch 
zählt er die Stunden, bis er wieder in die Klinik darf. Besonders zu 
schaffen macht ihm dieses Zimmer, von dem die Eltern behaupten, es 
sei seines. Die Klamotten in den Schränken irritieren Michael. Hat er 
sich so früher angezogen? Was sollen die komischen CDs im Regal? War 
das früher sein Musikgeschmack? Mysteriös auch die elterliche Firma, 
in der er mal als Heizungs- und Lüftungsbauer gearbeitet haben soll. 
Er steht vor der Zentralheizung des Hauses, einer Apparatur, die ihm 
so fremd wie ein Ufo erscheint. Und in diesen Job soll er also wieder 
einsteigen? 

Auslöser für solche Gedächtnisverluste ist fast immer ein Unfall. Bei 
einem schweren Schädel-Hirn-Trauma bewegt sich das Gehirn im 
Augenblick der Einwirkung des Schlages und prallt gegen den 
Schädelknochen. Es verletzt sich, und so kommt es zu Blutungen. Bei 
einer „klassischen Amnesie" ist meist nur das episodische Gedächtnis 
betroffen, also der Bereich, in dem die eigene Biografie gespeichert ist, 
vor allem Ereignisse, die emotionale Bedeutung hatten. Faktenwissen 
oder so genanntes Weltenwissen, das man zum Beispiel in der Schule 
erlernt hat, bleibt erhalten. Ebenso das prozedurale Gedächtnis, das 
automatisch ablaufende körperliche Fertigkeiten steuert. 
Im Groben unterscheidet man zwei Amnesie-Formen: Die retrograde 
Amnesie ist in die Vergangenheit gerichtet. Sie setzt meistens Stunden 
oder Tage vor einem Unfall ein, kann aber auch mehrere Jahre in die 
Biografie eines Menschen hineinreichen. Amnesie-Experten wie 
Professor Paul Schönle, der Leiter der Schmieder-Kliniken in Baden-
Württemberg, schreiben dem Gedächtnisverlust eine Schutzfunktion 
zu: „Es gibt Dinge, an die erinnert man sich besser nicht", sagt Schön­
le. So komme es häufig vor, dass Amnesie-Patienten, die den Ort ihres 
schweren Autounfalls besuchen, nicht glauben können, jemals dort 
gewesen zu sein. Mit der Erinnerung an den Unfall verschwinde 
zugleich ein Teil der vorangegangenen Zeit. Die antrograde Amnesie 
dagegen ist in die Zukunft gerichtet, die Zeit nach dem Unfall. „Die 
meisten Patienten", sagt Schönle, „haben einen Blackout, der ein oder 
zwei Tage vor dem Schädel-Hirn-Trauma anfängt und dann einige 
Wochen andauert. Oft haben die Patienten auch nach dieser Zeit noch 
Probleme mit dem Neugedächtnis." Man könne sich die Arbeit des 
Gehirns ein bisschen so vorstellen wie den Bau eines Hauses. „Ein 
Info-Baustein wird auf den anderen gesetzt. Permanent fließen neue 
Informationen rein, die gecheckt werden: wichtig oder nicht? Bei einer 
Störung des Neugedächtnisses funktioniert dieser Update-Prozess 
nicht mehr. Der Patient kann sich nichts mehr merken." 
Es dauert ein halbes Jahr oder länger, bis man in etwa abschätzen 
kann, wie gut die Heilungsaussichten bei einer Amnesie sind. Manche 
erhalten ihr Gedächtnis vollständig oder teilweise zurück. Dauerhafte 
Amnesien, bei denen die Erinnerung an ein halbes Leben für immer 
verschwindet, sind eine Seltenheit. 

Michael ist so ein seltener Fall. Die Ärzte machen ihm zunächst Mut: 
„Keine Sorge, das kommt alles wieder." Michael hofft und wartet und 
strengt sich an. Es kommt einfach nichts. Irgendwann sind selbst die 
Ärzte ratlos: So einen Fall hat es in der Schmieder-Klinik in Konstanz 
noch nicht gegeben. Jetzt wird es Michael zu blöd. Nur weil die Leute 
sagen, dass Erinnerungen wichtig seien, muss er sich doch nicht 
verrückt machen. Ist die Gegenwart, das Leben im Hier und Jetzt, 
nicht viel wichtiger als die Vergangenheit? Michael beginnt das Blät-
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tern in Fotoalben zu hassen, hört nicht mehr zu, wenn Leute von 
früher reden. Kaum aus der Klinik entlassen, fängt er an auszu­
misten. Platten, Kleidungsstücke, Bilder: Alles landet im Müll. Sein 
angeblich so heiß geliebtes Motorrad verkauft er. Angebliche frühe­
re Freunde, die sich eine Weile nicht gemeldet haben? Egal, sie sind 
ja doch nur Fremde für ihn. 
Eine gewisse Gleichgültigkeit gegenüber dem alten Leben tut 
Michael gut. Schafft Platz für das, was einmal sein zweites Leben 
werden könnte. Wenn Michael von wildfremden Menschen auf der 
Straße angesprochen wird, antwortet er kurz und floskelhaft. 
„Alles klar soweit, hab's gerade nur etwas eilig." Das funktioniert 
überraschend gut. Viele Menschen scheinen ohnehin gar kein tiefer 
gehendes Gespräch zu erwarten. Nur im engeren Freundes- und im 
Familienkreis ist alles schwieriger. Schrecklich, diese Leute, die 
ihm nah sein wollen. Michael will niemandem wehtun, küsst und 
umarmt, als wäre es selbstverständlich. Doch es erfordert jedes Mal 
Überwindung. Das ist bis heute so geblieben. „Ich weiß, wer meine 
Eltern sind", sagt Michael. „Aber ich fühle es nicht." 
Für das Zusammensein mit der Freundin spricht in der ersten Zeit 
vor allem die Gewohnheit. Es ist praktisch, jemanden zu haben, der 
einen an die Hand nimmt und durchs Leben führt. Probleme gibt es 
nur, wenn körperliche Nähe ins Spiel kommt. Händchenhalten geht 
ja noch. Alles andere findet Michael irgendwie nicht richtig. Bis zu 
diesem Sommernachmittag, ungefähr ein Jahr nach seinem Unfall. 
Sabine und Michael liegen auf einer Wiese im Park. Sie lachen, 
schauen sich an, da findet er auf einmal, dass sie schön ist. „In dem 
Moment habe ich ,Ich liebe dich' gesagt", erinnert er sich. „Und es 
auch wirklich genau so gemeint." 

Ende Mai 1996, etwa eineinhalb Jahre nach dem Unfall, 
machen Sabine und Michael in einer Berghütte in Süd­
tirol Urlaub. „Am Nachmittag bin ich dreimal über 
diesen dämlichen Teppich im Flur gestolpert", erzählt 
Michael. „Ich wollte ihn wegrollen, hab es dann aber 
vergessen." In der Nacht, Sabine ist gerade aus dem Bett 
geklettert, um aufs Klo zu gehen, hört er auf einmal 
einen Schlag. Michael rennt raus auf den Flur, sieht seine 
Freundin zusammengekauert auf dem Boden liegen und 
könnte sich ohrfeigen. „Ich habe gefragt: Hast du 
Schmerzen? Sie hat den Kopf geschüttelt, ist aufs Klo 
gehumpelt und kam dann wieder ins Bett gekrochen." 
Was für ein unglaublicher Rollentausch sich in diesem 
Moment vollzogen hat, kann Michael noch nicht ahnen. 
Auch nicht, dass er schon am nächsten Morgen Abschied 
von der einzigen Person nehmen würde, die ihm nach 
seiner Krankheit wirklich nahe stand. Er nimmt Sabine 
in den Arm, und die beiden schlafen ein. 
Am Morgen kommt Michael vieles merkwürdig vor. 
Sabine sitzt aufrecht im Bett, schaut ihn mit großen 
Augen an und stellt Fragen. Wo bin ich? Was machen wir 
hier? Michael hält es einen Moment lang für Albernheit, 
aber sie hört nicht auf, komische Sachen zu sagen. Da 
wird ihm mulmig zumute. „Ich hab unsere Sachen 
zusammengepackt, sie ins Auto gesetzt und bin mit ihr in 
Richtung Heimat gefahren. Als ihre seltsamen Bemer­
kungen auf der Fahrt weitergingen, dachte ich: Vielleicht 
ist sie sauer auf mich und zieht das nur konsequent 
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durch mit der Verarsche. Oder viel­
leicht hat Sabine ja eine Art Ge­
hirnerschütterung." Amnesie? Kei­
ne Sekunde denkt Michael daran, 
dass seiner Freundin etwas Ähnli­
ches passiert sein könnte wie ihm. 
So einen verrückten Zufall kann es 
doch gar nicht geben. 
Monate später, nach unzähligen 
Klinikaufenthalten und Therapien, 
steht fest: Sabine hat generell Pro­
bleme damit, sich an Vergangenes 
zu erinnern. Vor allem aber fällt es 
ihr schwer, Gedächtnisinhalte in 
den richtigen Zusammenhang zu 
stellen. Manchmal tauchen in ihrem 
Bewusstsein Bilder auf, ein Hun­
debaby, ein Wohnmobil, ein Segel­
boot. Sabine spürt, dass diese 
Bilder irgendetwas mit ihrem Leben 
zu tun haben, doch sie kann sie 
nicht einordnen. 

An den Michael, mit dem sie einmal 
Reisen gemacht hat oder um den sie 
sich nach irgendeinem Unfall ge­
kümmert hat, kann sich Sabine nur 
ungenau erinnern. Gut kennt sie 
nur den Michael aus der Gegen­
wart. Ihren Freund, der ihr hilft, 
mit der Krankheit umzugehen, der 
sagt, ihm sei einmal etwas Ähnli­
ches passiert. Aber es gibt ja diese 
Fotos, die beweisen, was sie alles 
zusammen gemacht haben. Zum 
Glück steht bei vielen Fotos ein 
Datum auf der Rückseite. Allein die 
Zahlen helfen Sabine, Erinnerun­
gen wieder abzurufen oder Ereig­
nisse zu rekonstruieren. „Sich nicht 
aktiv erinnern können", so be­
schreibt Sabine ihr Problem. Aber 
ob die Bilder in ihrem Kopf ihre 
eigenen Erinnerungen sind oder 
doch nur Erzählungen, an die sie 
sich manchmal zu erinnern glaubt? 
Sie ist sich nicht sicher. 
Sabines Augen sehen noch heute, 
fünf Jahre danach, ein bisschen un­
gewöhnlich aus. Sie wirken unter­
schiedlich groß und fixieren manch­
mal urplötzlich irgendwelche 
Punkte im Nichts. Und Sabine hat 
immer noch kein Zeitgefühl. Zehn 
Minuten kommen ihr manchmal vor 
wie zehn Stunden. Und anders­
herum. So kann es passieren, dass 
sie ganze Stunden auf dem Bett 
sitzt und glaubt, es wären nur weni­
ge Minuten vergangen. Während 
des Tages muss sie immer wieder 
ihren Wecker stellen. Sie hat ein 
Zeitzonensystem entwickelt, den 
ganzen Tag in Abschnitte zu je 
zwanzig Minuten eingeteilt. Die 
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einzelnen Zonen sind für verschiedene Tätigkeiten gedacht: 
essen, abspülen, Mittagsschlaf machen. Sie sagt: „Wenn ich von 
dem System abweiche, befinde ich mich im freien Fall." Sabine 
wohnt immer noch bei ihren Eltern, und das mit 27. Ihr Zimmer 
sieht aus wie ein Kinderzimmer, mit Plüschtieren auf dem Bett, 
selbst gemalten Bildern an der Wand und Setzkästen an den 
Wänden. Erst seit Neuestem geht sie wieder arbeiten, als Sach­
bearbeiterin in einer Marketingagentur. 
Ist das Gehirn beschädigt oder der Mensch? Manchmal ist es 
schwierig, zwischen körperlichen und psychischen Ursachen 
einer Amnesie zu unterscheiden. Sabine hatte nach ihrem Sturz 
keine Hirnblutung wie Michael und fast alle anderen Amnesie-
Patienten. Für ihren Blackout, der vermutlich durch den Auf­
prall des Kopfes auf den harten Boden ausgelöst wurde, gibt es 
keine organische Ursache. Eine Form des Gedächtnisverlusts ist 
die so genannte „psychogene Amnesie". Ursache kann zum 
Beispiel ein Schock sein, bei dem als Schutz vor der Erinnerung 
das Gedächtnis blockiert wird. Doch Ärzte vermuten, dass 
Menschen, die schon zuvor eine Tendenz haben, Geschehnisse zu 
verdrängen, den Effekt der Amnesie unbewusst verstärken 
können. Der momentane Gedächtnisverlust ist für sie nur ein An-
lass, noch mehr aus der Vergangenheit zu vergessen. Michael mag 
nur andeuten, dass „Sabine keine leichte Kindheit" hatte, dass 
das Verhältnis zu ihren Eltern schwierig, der Vater sehr chole­
risch sei. Schon früher habe sich Sabine deshalb schwer damit 
getan, Gefühle zu zeigen oder persönliche Gedanken preis­
zugeben. Die Amnesie habe das noch verstärkt. Oder sie ist ein 
Mittel, um gar nichts mehr von sich preisgeben zu müssen, so 
genau weiß das keiner. 

Sabine kann mit solchen Psycho-Erklärungen wenig anfangen. 
„Ist mir doch egal, was früher mal war. Ich lebe jetzt, in diesem 
Moment." Auch die Beziehung mit Michael findet im Augenblick 
statt. Die Szenen auf den Fotos, das glückliche Paar aus der 
Vergangenheit, das bedeutet ihr nichts. Was Sabine heute fühlt, 
ist vor allem Dankbarkeit. Und dass gerade nicht mehr als eine 
Kumpel-Freundschaft drin ist. In den ersten beiden Jahren nach 
dem Unfall haben sie zusammengehangen wie die Kletten, sagt 
Sabine. Jede Sekunde ihrer Freizeit mit Spaziergängen, Musik­
hören oder Essengehen verbracht. „Und irgendwann habe ich 
gemerkt: So geht es nicht weiter. Obwohl wir uns total verbunden 
fühlten und praktisch nie Streit hatten, hat etwas mir gesagt: 
Trenn dich und orientier dich neu, sonst kriegst du dein Leben 
nicht in den Griff." Seit gut einem Jahr sind Michael und Sabine 
„nur so befreundet". Michael sagt, Sabine sei viel nachdenk­
licher und trauriger als früher. „Nach ihrem Sturz ist etwas 
zwischen uns unwiederbringlich verloren gegangen. Sie hat kein 
richtiges Vertrauen mehr zu mir. Alles, was spontan und unge-
plant ist, macht ihr Angst. Aber Verliebtheitsgefühle sind nun 
mal nicht planbar." Und wie können zwei Menschen ganz zusam­
menkommen, zwischen denen eine Lücke klafft, die sich nie 
schließen lässt? Dem anderen völlig vertrauen, das kann keiner 
der beiden. Weiß Sabine, ob Michael sie jemals betrogen hat? Und 
woher weiß Michael, ob er ihr immer die Wahrheit sagt, selbst 
wenn er das möchte? 

Michaels Herz hängt immer noch an Sabine. Sein Kopf sagt, dass 
er ihre Entscheidung akzeptieren sollte. Er selbst weiß, wie es ist, 
wenn andere Menschen dir ihre Zuneigung aufdrängen. Und du 
es selbst nicht fühlst. „Aber das letzte Wort ist da bestimmt noch 
nicht gesprochen", meint er lakonisch. Hin und wieder gelingt es 
ihm, Sabine für ein paar Tage aus ihrer minutiös durchorgani­
sierten Zeitzonen-Welt herauszuholen. Dann fährt er mit ihr in 
die Berge, dorthin, wo sie früher oft zusammen Wandern waren. 
Zeigt ihr die Sennhütte, in der sie immer gewohnt haben. 
„Interessant", sagt Sabine dann, und er nimmt sie in den Arm, 
weil er weiß, wie verloren sie sich in solchen Momenten fühlt. < 
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