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Amnesie ist eine geheimnisvolle Krankheit: ein
» meistens durch einen Unfall verursachter Gedachtnis-
schwund, der die Erinnerung an Tage, Wochen oder
manchmal ein ganzes Leben ausléscht. Unsere Autorin
v hat viele unterschiedliche Falle recherchiert, stiefd
~aber dann auf einen Fall, der so unglaublich klingt,
dass er fir sich erzahlt werden muss. Ein Mann und
“eine Frau; sie sind ein Paar. Durch einen bizarren
Zufall erleiden beide nacheinander Amnesien. Und
beide erinnern sich heute nur bruchstiickhaft an ihre
gemeinsame Vergangenheit. Eine Geschichte tber
eine einzigartige Beziehung.

Text: Elisabeth Hussendorfer, lllustration: Smal
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Michaels Leben hat keine Lucken. Es ist ein in sich
geschlossenes, logisches System. Michael ist 35, ein
grol3er, kréftiger Mann mit einer markanten Stimme.
Derzeit besucht er die Meisterschule. Als Heizungs-
und LUftungsbauer ist er sténdig auf Baustellen
unterwegs, und tagsuber erreicht man ihn nur auf dem
Handy. Dieser Alltag ist das, was Michad ,mein
zweites Leben" nennt. Das andere, frihere Leben hin-
gegen sei ausgelOscht, als hétte es niemals existiert.
~Aber was heil3t hier hétte?", korrigiert sich Michael
im n&chsten Moment. ,,Es hat nicht existiert. Fiir mich
zumindest nicht."

An einem Novembernachmittag 1994 ist der damals
28-Jahrige zu seiner Freundin Sabine unterwegs, die
mit einer Hirnhautentziindung im Krankenhaus liegt.
In der Innenstadt von Konstanz rammt ein von hinten
kommendes Auto aus voller Fahrt sein Cabrio,
Michaels Kopf knallt gegen den Uberrollbiigel. Spater
erféhrt er, dass innere Blutungen in seinem Kopf
ganze Hirnregionen zerstort haben. Finf Wochen nach
dem Unfal setzt Michaels Wahrnehmung erstmals
wieder ein. Ob er zuvor schon bei Bewusstsein war,
kann er nicht sagen. Die Arzte behaupten es jeden-
falls. Um sich herum sieht er alles grau und ver-
schwommen, ihm kommt esvor, as wirde er trdumen.
Ein Ubler Traum, denn sein Kopf ist wie ausgeleert.
Alle Fragen, die er sich stellt, verlieren sich in einem
grofzen, dunklen Loch. Wie heif3e ich? Woher komme
ich? Er kann sich nicht erinnern. Aus der Ferne bewe-
gen sich Menschen auf ihn zu. Sie beugen sich Uber
ihn, sagen: ,Ich bin deine Mutter". - ,Ich bin dein
Vater." - ,Ich bin dein Bruder." Ein Madchen tritt zu
ihm ans Bett und meint: ,Ich bin... dh...war mal mit
dir zusammen." Das Médchen ist hilbsch, hat dunkel-
braune Locken und porzellanfarbene Haut. Michaels
erster Gedanke: Nicht schlecht, anscheinend habe ich
Geschmack. Sein zweiter: Und wenn die ale Blédsinn
reden? Doch die Leute kommen oft und sind ziemlich
besorgt. Solche Muhen nimmt doch niemand auf sich,
der sich einen Scherz erlauben will...

Anfangs kann Michael sich keine Gesichter merken.
Wer sein Zimmer auch nur fir eine halbe Stunde
verlasst, kdmmt fur ihn als Fremder zurlick. Augen,
Nase, Ohren, Haare vermengen sich in Michaels Kopf,
die Personen haben nichts Individuelles, sogar ihre
Stimmen klingen gleich. Irgendwann beginnt er, sich
die Kleidung einzuprégen. Der Mann da hat ein rotes

Hemd an. Wenn ein Mann mit rotem Hemd ins Zimmer kommt, ist das
der Vater. Der Trick funktioniert, allerdings immer nur fir einen Tag.
Tragt der Mann am néchsten Tag etwas anderes, kann Michael ihn
nicht mehr erkennen.

Mit der Zeit findet Michael immer mehr Gedéachtnisstiitzen. Fix-
punkte, die die Orientierung erleichtern. Der geregelte Tagesablauf in
der Klinik gibt Halt und Sicherheit. Langsam kristallisiert sich ein
Leben jenseits der groRRen schwarzen Erinnerungsliicke heraus. Nur
einmal gibt es einen Ruckschlag, as Michael von seinen Eltern Ubers
Wochenende nach Hause geholt wird. Fir zwel Tage bricht das gesam-
te Leitsystem zusammen, das er sich mihevoll erarbeitet hat. Panisch
z&hlt er die Stunden, bis er wieder in die Klinik darf. Besonders zu
schaffen macht ihm dieses Zimmer, von dem die Eltern behaupten, es
s seines. Die Klamotten in den Schrénken irritieren Michael. Hat er
sich so friiher angezogen? Was sollen die komischen CDsim Rega ? War
das friher sein Musikgeschmack? Mysterits auch die elterliche Firma,
in der er ma as Heizungs- und Liftungsbauer gearbeitet haben soll.
Er steht vor der Zentralheizung des Hauses, einer Apparatur, die ihm
so fremd wie ein Ufo erscheint. Und in diesen Job soll er also wieder
einsteigen?

Audldser fir solche Gedachtnisverluste ist fast immer ein Unfall. Bei
einem schweren Schédel-Hirn-Trauma bewegt sich das Gehirn im
Augenblick der Einwirkung des Schlages und prallt gegen den
Schédelknochen. Es verletzt sich, und so kommt es zu Blutungen. Bei
einer , klassischen Amnesie" ist meist nur das episodische Gedéchtnis
betroffen, also der Bereich, in dem die eigene Biografie gespeichert ist,
vor allem Ereignisse, die emotionale Bedeutung hatten. Faktenwissen
oder so genanntes Weltenwissen, das man zum Beispiel in der Schule
erlernt hat, bleibt erhalten. Ebenso das prozedurale Gedéchtnis, das
automatisch ablaufende korperliche Fertigkeiten steuert.

Im Groben unterscheidet man zwei Amnesie-Formen: Die retrograde
Amnesieist in die Vergangenheit gerichtet. Sie setzt meistens Stunden
oder Tage vor einem Unfall ein, kann aber auch mehrere Jahre in die
Biografie eines Menschen hineinreichen. Amnesie-Experten wie
Professor Paul Schonle, der Leiter der Schmieder-Kliniken in Baden-
Wirttemberg, schreiben dem Gedéchtnisverlust eine Schutzfunktion
zu: ,Esgibt Dinge, an die erinnert man sich besser nicht", sagt Schon-
le. So komme es haufig vor, dass Amnesie-Patienten, die den Ort ihres
schweren Autounfalls besuchen, nicht glauben koénnen, jemals dort
gewesen zu sein. Mit der Erinnerung an den Unfal verschwinde
zugleich ein Teil der vorangegangenen Zeit. Die antrograde Amnesie
dagegen ist in die Zukunft gerichtet, die Zeit nach dem Unfall. ,Die
meisten Patienten”, sagt Schonle, ,, haben einen Blackout, der ein oder
zwei Tage vor dem Schédel-Hirn-Trauma anfangt und dann einige
Wochen andauert. Oft haben die Patienten auch nach dieser Zeit noch
Probleme mit dem Neugedéchtnis." Man kénne sich die Arbeit des
Gehirns ein bisschen so vorstellen wie den Bau eines Hauses. , Ein
Info-Baustein wird auf den anderen gesetzt. Permanent flief3en neue
Informationen rein, die gecheckt werden: wichtig oder nicht? Bel einer
Storung des Neugedéchtnisses funktioniert dieser Update-Prozess
nicht mehr. Der Patient kann sich nichts mehr merken."

Es dauert ein halbes Jahr oder langer, bis man in etwa abschétzen
kann, wie gut die Heilungsaussichten bei einer Amnesie sind. Manche
erhalten ihr Gedachtnis vollsténdig oder teilweise zurlick. Dauerhafte
Amnesien, bei denen die Erinnerung an ein halbes Leben fur immer
verschwindet, sind eine Seltenheit.

Michae! ist so ein seltener Fall. Die Arzte machen ihm zunéchst Mut:
»Keine Sorge, das kommt alles wieder." Michagl hofft und wartet und
strengt sich an. Es kommt einfach nichts. Irgendwann sind selbst die
Arzte ratlos: So einen Fall hat esin der Schmieder-Klinik in Konstanz
noch nicht gegeben. Jetzt wird es Michael zu bléd. Nur well die Leute
sagen, dass Erinnerungen wichtig seien, muss er sich doch nicht
verriickt machen. Ist die Gegenwart, das Leben im Hier und Jetzt,
nicht viel wichtiger as die Vergangenheit? Michael beginnt das Blét-



tern in Fotoalben zu hassen, hort nicht mehr zu, wenn Leute von
friher reden. Kaum aus der Klinik entlassen, féngt er an auszu-
misten. Platten, Kleidungsstiicke, Bilder: Alleslandet im Mull. Sein
angeblich so heilR geliebtes Motorrad verkauft er. Angebliche frihe-
re Freunde, die sich eine Weile nicht gemeldet haben? Egal, sie sind
jadoch nur Fremde fir ihn.

Eine gewisse Gleichgliltigkeit gegeniiber dem alten Leben tut
Michael gut. Schafft Platz fir das, was einma sein zweites Leben
werden kdnnte. Wenn Michael von wildfremden Menschen auf der
Stral3e angesprochen wird, antwortet er kurz und floskelhaft.
+Alles klar soweit, hab's gerade nur etwas eilig." Das funktioniert
Uberraschend gut. Viele Menschen scheinen ohnehin gar kein tiefer
gehendes Gesprach zu erwarten. Nur im engeren Freundes- und im
Familienkreis ist ales schwieriger. Schrecklich, diese Leute, die
ihm nah sein wollen. Michagl will niemandem wehtun, kiisst und
umarmt, als wére es selbstverstandlich. Doch es erfordert jedes Mal
Uberwindung. Das ist bis heute so geblieben. ,,Ich weilk, wer meine
Eltern sind", sagt Michael. ,, Aber ich fiihle es nicht."

Fir das Zusammensein mit der Freundin spricht in der ersten Zeit
vor alem die Gewohnheit. Esist praktisch, jemanden zu haben, der
einen an die Hand nimmt und durchs L eben fiihrt. Probleme gibt es
nur, wenn korperliche Néhe ins Spiel kommt. Handchenhalten geht
janoch. Alles andere findet Michael irgendwie nicht richtig. Bis zu
diesem Sommernachmittag, ungeféhr ein Jahr nach seinem Unfall.
Sabine und Michael liegen auf einer Wiese im Park. Sie lachen,
schauen sich an, dafindet er auf einmal, dass sie schonist. ,,In dem
Moment habe ich ,Ich liebe dich' gesagt", erinnert er sich. ,Und es
auch wirklich genau so gemeint."

Ende Mai 1996, etwa eineinhalb Jahre nach dem Unfall,
machen Sabine und Michadl in einer Berghitte in Siid-
tirol Urlaub. ,Am Nachmittag bin ich dreimal {ber
diesen damlichen Teppich im Flur gestolpert”, erzahlt
Michael. ,Ich wollte ihn wegrollen, hab es dann aber
vergessen." In der Nacht, Sabine ist gerade aus dem Bett
geklettert, um aufs Klo zu gehen, hort er auf einmal
einen Schlag. Michael rennt raus auf den Flur, sieht seine
Freundin zusammengekauert auf dem Boden liegen und
kénnte sich ohrfeigen. ,Ich habe gefragt: Hast du
Schmerzen? Sie hat den Kopf geschiittelt, ist aufs Klo
gehumpelt und kam dann wieder ins Bett gekrochen.”
Was fir ein unglaublicher Rollentausch sich in diesem
Moment vollzogen hat, kann Michael noch nicht ahnen.
Auch nicht, dass er schon am néachsten Morgen Abschied
von der einzigen Person nehmen wirde, die ihm nach
seiner Krankheit wirklich nahe stand. Er nimmt Sabine
in den Arm, und die beiden schiafen ein.

Am Morgen kommt Michael vieles merkwirdig vor.
Sabine sitzt aufrecht im Bett, schaut ihn mit grofRen
Augen an und stellt Fragen. Wo bin ich? Was machen wir
hier? Michael halt es einen Moment lang fur Albernheit,
aber sie hort nicht auf, komische Sachen zu sagen. Da
wird ihm mulmig zumute. ,Ich hab unsere Sachen
zusammengepackt, sieins Auto gesetzt und bin mitihrin
Richtung Heimat gefahren. Als ihre seltsamen Bemer-
kungen auf der Fahrt weitergingen, dachteich: Vielleicht
ist se sauer auf mich und zieht das nur konsequent






durch mit der Verarsche. Oder viel-
leicht hat Sabine ja eine Art Ge-
hirnerschiitterung." Amnesie? Kei-
ne Sekunde denkt Michael daran,
dass seiner Freundin etwas Ahnli-
ches passiert sein kénnte wie ihm.
So einen verriickten Zufal kann es
doch gar nicht geben.

Monate spéter, nach unzadhligen
Klinikaufenthalten und Therapien,
steht fest: Sabine hat generell Pro-
bleme damit, sich an Vergangenes
zu erinnern. Vor adlem aber fallt es
ihr schwer, Gedéchtnisinhalte in
den richtigen Zusammenhang zu
stellen. Manchmal tauchen in ihrem
Bewusstsein Bilder auf, ein Hun-
debaby, ein Wohnmobil, ein Segel-
boot. Sabine splrt, dass diese
Bilder irgendetwas mit ihrem Leben
zu tun haben, doch sie kann sie
nicht einordnen.

An den Michael, mit dem sie einmal
Reisen gemacht hat oder um den sie
sich nach irgendeinem Unfall ge-
kimmert hat, kann sich Sabine nur
ungenau erinnern. Gut kennt sie
nur den Michael aus der Gegen-
wart. lhren Freund, der ihr hilft,
mit der Krankheit umzugehen, der
sagt, ihm sa einmal etwas Ahnli-
ches passiert. Aber es gibt ja diese
Fotos, die beweisen, was sie dles
zusammen gemacht haben. Zum
Gluck steht bei vielen Fotos ein
Datum auf der Riickseite. Allein die
Zahlen helfen Sabine, Erinnerun-
gen wieder abzurufen oder Ereig-
nisse zu rekonstruieren. ,, Sich nicht
aktiv erinnern konnen", so be-
schreibt Sabine ihr Problem. Aber
ob die Bilder in ihrem Kopf ihre
eigenen Erinnerungen sind oder
doch nur Erzdhlungen, an die sie
sich manchmal zu erinnern glaubt?
Sieist sich nicht sicher.

Sabines Augen sehen noch heute,
funf Jahre danach, ein bisschen un-
gewdhnlich aus. Sie wirken unter-
schiedlich grof? und fixieren manch-
mal  urplétzlich  irgendwelche
Punkte im Nichts. Und Sabine hat
immer noch kein Zeitgefiihl. Zehn
Minuten kommen ihr manchmal vor
wie zehn Stunden. Und anders-
herum. So kann es passieren, dass
sie ganze Stunden auf dem Bett
sitzt und glaubt, es waren nur weni-
ge Minuten vergangen. Wahrend
des Tages muss sie immer wieder
ihren Wecker stellen. Sie hat ein
Zeitzonensystem entwickelt, den
ganzen Tag in Abschnitte zu je
zwanzig Minuten eingeteilt. Die






einzelnen Zonen sind fir verschiedene Tétigkeiten gedacht:
essen, abspllen, Mittagsschlaf machen. Sie sagt: ,Wenn ich von
dem System abweiche, befinde ich mich im freien Fall." Sabine
wohnt immer noch bei ihren Eltern, und das mit 27. Ihr Zimmer
sieht aus wie ein Kinderzimmer, mit Plischtieren auf dem Bett,
selbst gemalten Bildern an der Wand und Setzkasten an den
Wanden. Erst seit Neuestem geht sie wieder arbeiten, as Sach-
bearbeiterin in einer Marketingagentur.

Ist das Gehirn beschadigt oder der Mensch? Manchmal ist es
schwierig, zwischen korperlichen und psychischen Ursachen
einer Amnesie zu unterscheiden. Sabine hatte nach ihrem Sturz
keine Hirnblutung wie Michael und fast alle anderen Amnesie-
Patienten. Fir ihren Blackout, der vermutlich durch den Auf-
prall des Kopfes auf den harten Boden ausgeldst wurde, gibt es
keine organische Ursache. Eine Form des Gedachtnisverlusts ist
die so genannte ,psychogene Amnesie'. Ursache kann zum
Beispiel ein Schock sein, bel dem as Schutz vor der Erinnerung
das Gedichtnis blockiert wird. Doch Arzte vermuten, dass
Menschen, die schon zuvor eine Tendenz haben, Geschehnisse zu
verdrangen, den Effekt der Amnesie unbewusst verstarken
kénnen. Der momentane Gedéchtnisverlust ist fir senur ein An-
lass, noch mehr aus der Vergangenheit zu vergessen. Michael mag
nur andeuten, dass , Sabine keine leichte Kindheit" hatte, dass
das Verhdltnis zu ihren Eltern schwierig, der Vater sehr chole-
risch sei. Schon friiher habe sich Sabine deshalb schwer damit
getan, Geflihle zu zeigen oder personliche Gedanken preis-
zugeben. Die Amnesie habe das noch verstarkt. Oder sieist ein
Mittel, um gar nichts mehr von sich preisgeben zu miissen, so
genau weil3 das keiner.

Sabine kann mit solchen Psycho-Erklérungen wenig anfangen.
»1st mir doch egal, was friher mal war. Ich lebe jetzt, in diesem
Moment." Auch die Beziehung mit Michael findet im Augenblick
statt. Die Szenen auf den Fotos, das gliickliche Paar aus der
Vergangenheit, das bedeutet ihr nichts. Was Sabine heute fuhlt,
ist vor allem Dankbarkeit. Und dass gerade nicht mehr als eine
Kumpel-Freundschaft drin ist. In den ersten beiden Jahren nach
dem Unfall haben sie zusammengehangen wie die Kletten, sagt
Sabine. Jede Sekunde ihrer Freizeit mit Spaziergdngen, Musik-
hdren oder Essengehen verbracht. ,,Und irgendwann habe ich
gemerkt: So geht es nicht weiter. Obwohl wir unstotal verbunden
fuhiten und praktisch nie Streit hatten, hat etwas mir gesagt:
Trenn dich und orientier dich neu, sonst kriegst du dein Leben
nicht in den Griff." Seit gut einem Jahr sind Michael und Sabine
»nur so befreundet”. Michael sagt, Sabine sei viel nachdenk-
licher und trauriger as friher. ,Nach ihrem Sturz ist etwas
zwischen uns unwiederbringlich verloren gegangen. Sie hat kein
richtiges Vertrauen mehr zu mir. Alles, was spontan und unge-
plant ist, macht ihr Angst. Aber Verliebtheitsgefiihle sind nun
mal nicht planbar." Und wie kbnnen zwei Menschen ganz zusam-
menkommen, zwischen denen eine Licke kl&fft, die sich nie
schlieflen 18sst? Dem anderen véllig vertrauen, das kann keiner
der beiden. Weil3 Sabine, ob Michael siejemals betrogen hat? Und
woher weif3 Michagl, ob er ihr immer die Wahrheit sagt, selbst
wenn er das mochte?

Michaels Herz héngt immer noch an Sabine. Sein Kopf sagt, dass
er ihre Entscheidung akzeptieren sollte. Er selbst weil, wie esist,
wenn andere Menschen dir ihre Zuneigung aufdréngen. Und du
es selbst nicht fihlst. ,, Aber das letzte Wort ist da bestimmt noch
nicht gesprochen”, meint er lakonisch. Hin und wieder gelingt es
ihm, Sabine fir ein paar Tage aus ihrer minutids durchorgani-
sierten Zeitzonen-Welt herauszuholen. Dann féhrt er mit ihr in
die Berge, dorthin, wo sie friher oft zusammen Wandern waren.
Zeigt ihr die Sennhitte, in der sie immer gewohnt haben.
»Interessant”, sagt Sabine dann, und er nimmt sie in den Arm,
weil er weil3, wie verloren siesich in solchen Momenten fihlt. <



